



DON FRANCISCO DE  
QUEVEDO



SANZ

GRAYDON S. DeLAND  
BROWN UNIVERSITY  
PROVIDENCE, R. I.

ROBERT MANNING STROZIER  
LIBRARY

Florida State University  
Tallahassee

—GIFT OF—

Dr. Graydon S. DeLand

GRAYDON S. DeLAND  
BROWN UNIVERSITY  
PROVIDENCE, R. I.

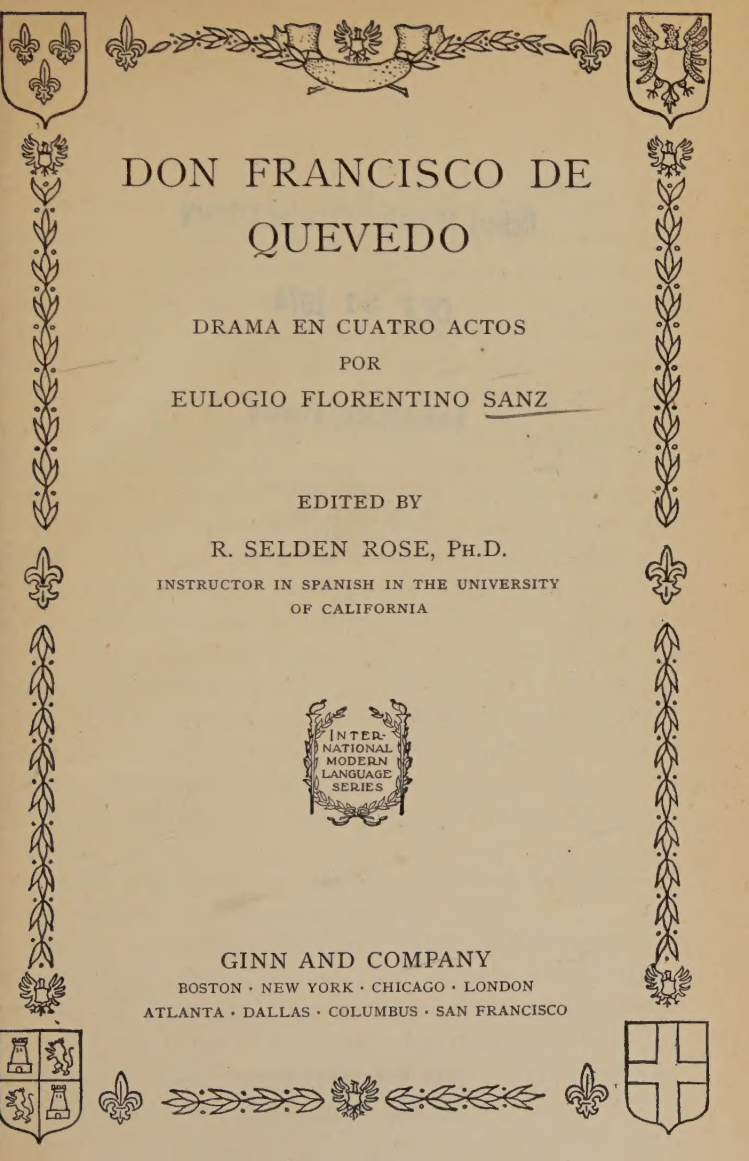
193

~~text~~

1848







# DON FRANCISCO DE QUEVEDO

DRAMA EN CUATRO ACTOS  
POR  
EULOGIO FLORENTINO SANZ

EDITED BY

R. SELDEN ROSE, Ph.D.

INSTRUCTOR IN SPANISH IN THE UNIVERSITY  
OF CALIFORNIA



GINN AND COMPANY

BOSTON • NEW YORK • CHICAGO • LONDON  
ATLANTA • DALLAS • COLUMBUS • SAN FRANCISCO

Robert Manning Strozier Library

OCT 31 1974

Tallahassee, Florida

COPYRIGHT, 1917, BY

R. SELDEN ROSE

ALL RIGHTS RESERVED

317.6

The Athenæum Press

GINN AND COMPANY • PROPRIETORS • BOSTON • U.S.A.

## PREFACE

The features of "Don Francisco de Quevedo" that led to its selection as a text for the use of students of the second or even first year are its historical background, its ease and purity of style, and the sustained interest of the plot. As regards the chief character, Quevedo, he is in a large measure the embodiment of the whole literary spirit of the first half of the seventeenth century and at the same time the champion of political reform. The play is written in Castilian of such simplicity that it presents almost no syntactical difficulties, and, at the same time embodies a useful vocabulary. The development of the plot, the struggle between Olivares and Quevedo, is thoroughly logical and is aided by scenes so intensely dramatic that they hold the interest of the reader at all times. Some of these scenes, so characteristic of even the best plays of the Romantic School, to-day seem to verge on the melodramatic. For this reason the student should be reminded that the heroic thunder of this kind of play was most acceptable to the theater-goers of the middle of the last century. A sense of humor, then, should temper any critical attitude on the part of those who may be inclined to take our play's shortcomings or exaggerations too seriously.

The fact that Florentino Sanz is comparatively unknown will justify the detailed Biographical Sketch.

The text is a careful reproduction of that of the first edition, Madrid, 1848, except, of course, for frequent corrections in punctuation. Only the important stage directions have been retained; others that in great profusion specify the facial expression and tone of voice of the actors have been rejected in many places as more cumbersome than useful.

R. S. R.





# CONTENTS

	PAGE
EULOGIO FLORENTINO SANZ . . . . .	vii
HISTORICAL INTRODUCTION . . . . .	xvii
VERSIFICATION . . . . .	xxxiii
DON FRANCISCO DE QUEVEDO . . . . .	i
NOTES . . . . .	197
VOCABULARY . . . . .	205



Digitized by the Internet Archive  
in 2024

# EULOGIO FLORENTINO SANZ

## BIOGRAPHICAL SKETCH

(1821-1881)

The name of Eulogio Florentino Sanz is little known outside of Spain, where for more than seventy years it has been closely linked with his chief dramatic achievement, "Don Francisco de Quevedo," and with his translations from Heine. Now and then the plea that something be done toward bringing out an edition of his works has found expression but met with no response. To read his scattered verses it is necessary to search the pages of that wilderness of papers, dailies, weeklies, monthlies, and annuals, which appeared in Madrid between 1840 and 1870. Though we are told that he wrote much, it is none the less true that he published next to nothing. In 1848, at the age of twenty-seven he was freely spoken of as one of the most promising of his generation of poets and dramatists. Vanity and indolence at maturity prevented his fulfilling the promise.

His boyhood was spent in Arévalo in the province of Ávila, where he was born March 11, 1821. The village priest taught him Latin, and later he may have been a student at the University of Valladolid. Of the years that passed before he came to Madrid we know little besides a few anecdotes. According to one of these Sanz paid youthful court to the daughter of a glazier whose ruin was threatened by lack of business. The daughter told young Florentino of her father's difficulties in the course of an evening interview, whereupon the ambitious lover quickly organized a band of followers and broke all the windows in Arévalo.

Early in February of 1843 he was in Madrid, where he began to write for the newspapers. Two years later a few poems published in the *Semanario Pintoresco*, *El Heraldo*, and *La Risa* won him some recognition. He now identified himself with the group of romantic poets who held their meetings in the famous Café del Príncipe. His sonnet "La Discordia," published in the *Semanario Pintoresco*, February, 1843, furnishes indisputable evidence of his romantic tendencies. In it a waning moon, fratricide, corpses, "infernal sonrisa," and an agonized mother provide all the thrills of romantic horror; but it may be wiser to pass over in silence such outbursts as this.

As a member of a circle which gathered in the Café del Recreo (1846) he lived in the very thick of romanticism. Its meetings are thus described:

At that time there existed in Madrid a club of literary fledglings. The majority of the young men who ten years later had won conspicuous places in the world of letters gathered there without knowing exactly why. The nucleus at the Café del Recreo had been formed by no one, nobody was formally presented, no one of our number had been a friend or schoolmate of any one of the others; the gathering was there *because it was there*, it existed *because it existed*. The company included besides Sanz himself the poets Mariano Cazorro, Antonio Trueba, Ventura Ruiz Aguilera, Antonio Hurtado, José Albuérne, Antonio Arnao, the journalist Eduardo Asquerino, the statesman Cánovas, and the dramatist Fernández y González. — José de Castro y Serrano, *Prólogo* (pp. ix-x) to "Obras de Francisco Zea," Madrid, 1858.

The movements and activities of Sanz in the literary world began to be chronicled in such papers as the *Fandango*, published by Wencelao Ayguals de Izco and Francisco Villegas. They speak of him as "our friend and collaborator." From them we learn that he was occupied in writing *semblanzas*, or portraits, of the most conspicuous literary lights of the hour. Though these *semblanzas* seem to have circulated in manuscript,

they never were printed. Eduardo de Lustoñó declared<sup>1</sup> that Sanz was always a presumptuous person and particularly so in 1845. Lustoñó wrote a squib, stupid enough to be sure, in which he implies that the purpose of the *semblanzas* was to ridicule the pedants. Lustoñó enrolled him as private soldier in what he called his "Regiment of Men of Letters," but it was an unconscious tribute to the ability of Sanz to admit him even as a private in a regiment whose officers were: Colonel, Quintana; Majors, Hartzenbusch, Tassara; Captains, Bretón, Rivas; Lieutenants, Campoamor, Mesonero Romanos, and Frías, — all of whom have won enduring fame.

On the night of February 1, 1848, "Don Francisco de Quevedo" was presented in the Teatro del Príncipe. The distinguished actor and poet Don Julian Romea chose the occasion for a benefit performance. The play was an instant success. The number of the *Semanario Pintoresco* which followed the first performance printed a flattering review:

The drama "Don Francisco de Quevedo," presented at the Príncipe for the benefit of Don Julian Romea, has won for its author, Don Eulogio Florentino Sanz, a place of distinction among our dramatists. Success in portraying the personage from whom the piece takes its name, resourceful stagecraft, daring situations, and a versification now serious, now gay, frolicsome or sorrowful, but always agreeable, facile, and correct, these are the distinguishing features of the play with which Señor Sanz has made himself known to the theater-going public. Don Julian Romea gave an able interpretation of the part of Don Francisco de Quevedo, Señora Díaz was excellent as the Infanta Margarita. The rest of the cast contributed ably to the success of the drama.

This notice conveys some idea of the striking enthusiasm with which the piece was received.

In keeping with his literary predilections Sanz had already identified himself politically with the progressive liberal party.

<sup>1</sup> *Imparcial de Madrid*, December 3, 1901.



In the years immediately preceding the overthrow of the Conservatives (1845) Sanz gave his services to the progressive liberal cause. In 1849 he was editor of *La Patria*, whose first number appeared on January 2. It announced a policy of political moderation, but its real purpose was the most strenuous opposition to the government of the reactionary conservatives. Sanz was generally believed to be editor-in-chief. Suddenly on the fourth of January he resigned<sup>1</sup> with no explanation whatsoever to the subscribers. A little later he appeared on the staff of *La Víbora*, *periodico venenoso redactado por los peores literatos de España, bajo la dirección de nadie* ("The Viper, a venomous paper, edited by the worst scribblers in Spain, under the management of nobody"). The censorship was as crushing as in the days of Larra. Later, in September, *La Patria* announced another periodical, *La Sátira*, adding that it was to be under the direction of the editors of the short-lived *Víbora*. This second attempt also met with disaster. Again in June of 1851 Sanz resigned from another paper, *El Mundo Nuevo*.

In 1854 the tide turned. The revolution of July found him writing his second play, "Los Achaques de la Vejez."<sup>2</sup> The conclusion of the last act had to be postponed while Sanz was taking part in the popular rising which he had so earnestly sought. While he was waiting for his share of the rewards of victory the play was produced at the Príncipe on the evening of October 13. On the fourteenth there appeared in *La Iberia* the following notice, written probably by his devoted friend Pedro Calvo Asensio:

*Los Achaques de la Vejez.* This notable comedy by the gifted and well-known author Don Eulogio Florentino Sanz was played

<sup>1</sup> Notices of the appearance of this paper and of Sanz's resignation will be found in *La Gula* of January 3 and 4, 1849.

<sup>2</sup> The original manuscript of this play is preserved in the Biblioteca Nacional at Madrid. At the end of Act I appears the date Junio 13, 1854, at the end of the second Julio 5, 1854, and on the last sheet Setiembre 25, 1854.

last night with brilliant success. At the end of the second act the author was called upon the stage, and at the end of the play the enthusiasm of the audience grew to such extraordinary proportions that Sr. Sanz was again called upon to appear. However, we were denied the satisfaction of seeing him, as he had left the theater. The actors also were called before the curtain amidst tumultuous applause as a just reward for their signal success in the presentation of the play. The audience was as we had expected, large and select. Our conviction that the management may look forward to well-filled houses gives us great satisfaction.

The writing of this play was in a measure Sanz's answer to the challenge of his enemies and detractors to repeat the success of "Don Francisco de Quevedo." By this second triumph his fame and reputation were firmly established. This time the theme is a domestic one developed with even greater skill than that displayed in the earlier play. As might be expected, Act I, scene iv, contains a pessimistic and cynical allusion to the tangled politics that preceded the revolution.

By a royal order of November 11 Sanz was appointed secretary of the first class to the Spanish legation in Berlin.<sup>1</sup> This appointment he probably owed to the good offices of his friend Nicomedes Pastor Díaz. Sanz took possession of his new post on the ninth of January, 1855, after having made the journey from Madrid in the company of Gregorio Cruzada Villamil. In June he was granted four months' leave of absence on account of ill health due to the severity of the climate. In August he was made Commander of the Order of Charles III in recognition of his distinguished service. His final resignation from

<sup>1</sup> All the papers relating to Sanz's diplomatic career are preserved in the Archivo del Ministerio del Estado. They were collected at the instance of his "widow," who desired that she be accorded a pension in keeping with the dignity of the posts held by her distinguished husband. The papers are filed under *Personal Español, Letra S, Año 1853. Número 159. Expediente relativo a Sanz, don Eulogio Florentino.*

the post was received in November of 1856. He left Berlin for Madrid on February 1, 1857.

His only poem surely written in Berlin is the "Epístola a Pedro."<sup>1</sup> It is a tender tribute to the memory of the poet Enrique Gil, who had died in Berlin ten years before. Its verses are among the most delicately beautiful that Sanz ever wrote. The poem opens with an expression of the longing which Sanz feels for his beloved Spain, and above all for Madrid:

Pues recuerda la patria, a los reflejos  
de su distante sol, el desterrado  
como recuerdan su niñez los viejos.

He stands before the grave of Enrique Gil and mourns for the poet who died unwept in a foreign land. In deep sincerity of feeling no other poem of Sanz approaches the "Epístola." Fortunately it has been given to the public both in Menéndez y Pelayo's "Cien Mejores Poesías" and in "The Oxford Book of Spanish Verse."

These two years of residence in Berlin had a profound effect upon the temper of Sanz's later verse. It was only natural that his removal from the turmoil of life in Madrid, with its petty jealousies and quarrels, literary and political, should exercise a broadening and sobering influence upon his muse. After this date the flow of idle humorous verse ceased. Inspired chiefly by the exquisite delicacy of Heine's lyrics, he set himself to imitation and translation of his German model. It is not too much to say that all his published verse after this was deeply tinged with this side of Heine.

In the spring of 1857 he was in Madrid again, enjoying his prestige as a poet, diplomat, and political writer. His presence at a gathering of literary men in May to do honor to the

<sup>1</sup> Pedro is Don Pedro Calvo Asensio, the editor-in-chief of *La Iberia*, in which the poem first appeared. It was later republished in 1881 in the "Almanaque de *La Iberia*."

memory of the great Quintana was an event.<sup>1</sup> A week earlier his translation of fifteen of Heine's lyrics had appeared in the *Museo Universal* under the caption "Poesía Alemana, Canciones de Enrique Heine." What a grateful contrast they furnish to the undisciplined bursts of romantic thunder that he was writing only a few years before! Sanz had been completely won over to the intense refinement of emotion and diction of Heine. From this time on, the expression of gentle melancholy and spiritual sensitiveness dominates the few poems that he published.

The brief taste of diplomatic life which he had had seems to have put an end to any really creative activity. A tribute to the memory of the young poet Francisco Zea, written in May, 1858,<sup>2</sup> contains what is really his farewell to a life of letters. Therein, after discussing the pessimistic statement of Larra that in Spain "No se lee porque no se escribe, y no se escribe porque no se lee," he declares that people in Spain are writing, but that no one is reading. It is not the fault of those who write, he continues, and waste the treasures of their youth in a fruitless struggle. In Spain one must write for pure love of letters, and unfortunately this is the most platonic of loves. There are few readers of literature in general, and of lyric poetry almost none. He resents the intrusion of the latter into the drama, where it is heard with pleasure by people, comfortably seated in stalls, who in the morning could not endure Fray Luis de León or Francisco de la Torre. His small stock of patience exhausted, Sanz turned to diplomatic life.

On the eleventh of August of 1859 he was appointed Minister to the Empire of Brazil, and on the same day he was named representative in the Cortes. A month later he wrote to the Secretary of State to say that he must resign the post

<sup>1</sup> Cf. *La Iberia*, May 22, 1857.

<sup>2</sup> "Obras En Verso y Prosa de Don Francisco Zea." Madrid, pp. 552, 556.

"for reasons which I have had the honor to submit verbally to your Excellency's consideration." At this time he seems to have gone into complete retirement, resisting the entreaties of theater-managers and actors to write again for the stage. In the next fourteen years he published only a half-dozen or more poems, although his name appeared in the list of *colaboradores* of several papers, among them the *Gaceta Literaria*, *España Literaria*, and *La América*. Apparently his disillusionment was complete. In the *Versos a Amalia* (*La América*, Sept. 8, 1858) are these significant lines:

Sonreí de ambición ante la vana  
 Sombra de mi deseo;  
 Y al despuntar el sol de mi mañana,  
 Vi mi horizonte azul (¡ que ya no veo ! ) . . .  
 . . . . .  
 Yo fué persiguiendo la límpida estrella  
 Que allá en lontananza  
 Resplandece entre todas; aquella  
 Que deslumbra con locos reflejos,  
 Que siempre se sigue, que nunca se alcanza.  
 ¡ Pérfida estrella de la esperanza  
 Que alumbra sólo, sólo de lejos !  
 . . . . .  
 Yo en la mar busqué la gloria  
 Y de allí torno sin ella.

In September of 1872 Sanz was drawn from his retreat by an appointment to Tangier as Minister Plenipotentiary at a salary of 15,000 pesetas annually. He began his duties in December and continued at his post for exactly a year. Again he pleaded ill health and was granted two months' leave of absence. That he did not return immediately to Madrid is clear from his request of February 12 to be allowed to bring into Cadiz, duty free, a hundred bottles of wine. Early in January, 1873, his appointment to Tangier was confirmed by



Amadeo. On the establishment of the republic in February Sanz tendered his resignation, but Castelar himself refused to accept it. In June he finally left his post at Tangier after having been appointed Minister Plenipotentiary to the United States of Mexico. As usual he excused himself on the ground of ill health, and his resignation was accepted in the following September. Sanz certainly could not complain that his merits were unrecognized. In the decree appointing him to the post at Tangier his honors are mentioned as *Gran Cruz de la Real y Distinguida Orden de Carlos III, Orden Civil de Maria Victoria, Caballero de la Ínclita de San Juan de Jerusalem, ex Diputado a Cortes*.

His movements from this time forward are extremely difficult to follow. In 1878 his name appears in the official list of members of the *Asociación de Escritores y Artistas*, and his domicile is given as 45 Calle de Atocha. The men that knew him in the closing years of his life agree that he dragged out a miserable existence in the utmost poverty, dependent upon the generosity of his friends. They speak highly of his moral integrity, deploring at the same time the weakness of character which prevented his realizing the promise of his early years. He died April 29, 1881, and was buried in the cemetery of San Lorenzo.



Isabel (1580-1645)

## HISTORICAL INTRODUCTION

When Philip IV became king of Spain in 1621 he inherited a kingdom whose resources had been recklessly wasted. His father, Philip III, had been ruled by the most inept of ministers, the Duke of Lerma. Great sums of money, wrung from the productive lower classes, had been spent to carry on a fruitless war in the Netherlands, to provide amusement for an idle, frivolous court, and to fill the pockets of the minister's creatures. Government was in the hands of a bureaucracy of parasites. The collective conscience of the governing class had withered and died. The office-holders in this bureaucracy had come to regard the acquisition of riches at the expense of the state as one of their official privileges.

If Spain were to maintain her preëminent position as the greatest power in Europe the most radical economic reform was necessary. Stimulus must be given to the productive activity of the country by relief from oppressive taxation, and expenditure must be wisely restrained and administered.

The situation demanded a man of exceptional keenness of vision, great energy, and absolute integrity. There were not lacking men who foresaw the disaster that threatened, men who still kept some of that energy and fearlessness that had made America a Spanish dependency, but such individuals were silenced as menaces rather than encouraged as helpers. In Philip himself the mental vigor and physical stamina of the Spanish Hapsburgs had been greatly diminished. The consanguineous marriages of his immediate ancestors had weakened the stock. There can be no doubt that he loved his people in

his own pitiful, ineffectual way, but he was hopelessly weak; lacking in the ability and even the will to rule, he delegated government to Don Gaspar de Guzmán, Count of Olivares and soon to be the first Duke of San Lúcar.

Here, on the other hand, was a man of undoubted energy and courage. Yet his weakness was his utter lack of vision and his inability to profit by the mistakes of his predecessors. He had many a lesson to learn in the failure of the reigns of Philip II and Philip III; he should have seen that the reason for the disasters of the former was the continuance of a hopeless war in the Netherlands for the sake of an ideal of religious unity which the progress of the sixteenth century had made impossible; above all he should have realized the economic folly of a system of taxation and industrial repression that was choking the nation.

Olivares himself was to blame for the initial appearance in the machinery of the State of only a few vital weaknesses, for at the beginning of his administration many fatal tendencies were already at work. But because he failed to check those tendencies he must ever be the scapegoat. To be sure he signalized his arrival by a few months of rigid economy, but he did not cut deep enough. He soon realized the futility of saving where there was nothing to save. Then, either because he failed to see the source of the evil or because he lacked the constructive ability to attack it, he went to the extreme of lavish expenditure. As the situation grew more and more hopeless he temporized, striving to hide the internal decay beneath a gilded exterior of ostentatious wealth. As he plunged deeper his critics grew bolder, and to silence them his rule became more barbarously arbitrary.

Moreover, he found himself face to face with the great Richelieu at the head of a rich and well-administered France. Under him France was to become organized and to extend her dominions to her natural physical boundaries — at the expense

of Spain. Olivares ruled Spain from 1621 until 1643, Richelieu ruled France from 1622 until 1642; it was a life-long duel between the two ministers. Richelieu laid the foundation for the greatness of Louis XIV, while Olivares made inevitable the abject impotence of Spain under Charles II.

The culminating disasters began to arrive in 1640 with the rebellion of Catalonia. The determination of the Catalans in 1626 to grant Philip no more arbitrary taxes marks the beginning of the revolt that ended with the entire loss of Catalonia. Olivares could never forget its opposition to his will. While the Catalans in 1639 were bravely resisting the entrance of French troops into Roussillon, Santa Coloma, the viceroy of Olivares, made even more severe his policy of sternness and repression. The Catalans were to be driven against the French and to be made to understand by the application of brute force that the welfare of their particular province was of small importance beside the prosperity of the kingdom in general. The Spanish soldiers quartered upon them behaved with such lawlessness that in May of 1640 the population of Barcelona broke into open rebellion. Santa Coloma was cut down in his attempt to escape the consequences of his lack of diplomacy and tact. From Barcelona the revolt soon spread through the entire province. It has been said that the gentle measures of repression inaugurated by the new viceroy, the Duke of Cardona, particularly displeased Olivares, who saw at last what he believed to be his opportunity utterly to crush Catalan liberty. The answer of the Catalans was to throw themselves into the hands of the French and Richelieu, by seeking foreign aid against Castile.

In September 1640 an army under the Marqués de los Vélez was sent north to straighten out the tangled affairs of Catalonia. At first he was successful, but in January 1641 he was beaten back from Barcelona itself after a bloody defeat at the hands of the local soldiery.



To make sure of French aid the rebels offered their allegiance to Louis XIII of France, and the revolt was kept alive with French money and soldiers, while Philip's armies were invariably defeated.

To complete our picture of the political situation we must turn for a moment to Portugal. There reluctant allegiance to the Spanish crown had already been severely strained during the previous reign by the high-handed procedure of Lerma, the favorite of Philip III. Portuguese administrative offices had been filled in Madrid, and the country was inconsiderately taxed to maintain Castilian sovereignty. Under Philip IV the regent of the kingdom was Doña Margarita, Duchess of Mantua and granddaughter of Philip II.<sup>1</sup> While she was ostensibly in control of the difficult Portuguese situation, the real ruler was Don Miguel Vasconcellos, a Portuguese of scant ability and blood-thirsty instincts; he was kept in command by Olivares dictating from Madrid. The announcement of Vasconcellos to the nation that it was the intention of Olivares to remove the last vestige of constitutional rule in Portugal by the suppression of the Portuguese Cortes drove the patriots to rally about the Duke of Braganza. A well-planned conspiracy was set on foot to place Braganza on the throne of Portugal and thus to rid the country forever of the hated Castilian sovereignty.

After the failure of all his attempts to bring Braganza to Madrid, Olivares tried desperately to win his favor by apparently putting the fate of Portugal entirely in his hands. It was a fatal course. Olivares sent him large sums of money to raise troops to keep the Portuguese situation in control and help in the repression of the Catalans; then he put Braganza at the head of them.

In November of 1640 Braganza proclaimed himself king. The regent Margaret was imprisoned. Vasconcellos was killed by the mob.

<sup>1</sup> Philip II had married his daughter, the infanta Catalina, to Charles Emmanuel of Savoy.

The news was received in Madrid with the deepest dismay. Pellicer<sup>1</sup> wrote: "These announcements should be written with blood, and deserve to be wept over rather than written, for they contain nothing less than the rebellion of Portugal and the coronation of Don Juan, whom they call Juan IV, the Duke of Braganza." It is commonly stated that Olivares announced the news of the rebellion to Philip by congratulating him upon the opportunity thus offered to seize the property of Braganza.

To add to the troubles in Portugal and Catalonia just described, a plot by the Duke of Medina Sidonia to make himself independent sovereign of Andalusia was discovered only just in time to prevent a serious rising.

The advisability of Philip's putting himself in person at the head of the troops in the north had long been the subject of earnest and bitter discussion between Olivares and his enemies. The latter had urged upon Philip the necessity of seeing with his own eyes the pass to which matters had been brought by the ineptitude and recklessness of his minister. This could best be accomplished by a visit of inspection to the revolted provinces. Moreover, with Philip and Olivares away from the capital the queen and those of the nobility who were working for the downfall of Olivares could proceed with a freer hand.

When once the royal party had left, Doña Isabel set about her task with true nobility and great energy. She was almost heroic in her efforts to encourage and inspire with loyalty to the crown the troops garrisoned in Madrid. She even sold her jewels to raise money for the campaign in Aragon.

Philip, meanwhile, was traveling slowly northward with great pomp and ceremony. Olivares was straining every nerve to prevent the king's realizing the desperateness of the situation. The monarch was denied to all visitors, and his attention was distracted

<sup>1</sup> *Avisos de 11 de Diciembre de 1640.*

by elaborate hunting expeditions. As he progressed toward Aragon, the French, moving southward, occupied Monzón.

December of 1642 found Philip again in Madrid. Portugal was hopelessly lost, Roussillon was in the hands of the French, while Catalonia and Aragon were in open revolt. Briefly sketched, this was the political situation at the opening of our play.

While Spain was at this time economically bankrupt, the reigns of Philip III and Philip IV comprise nevertheless the most brilliant decades of the Golden Century. These are the years that are marked by the greatest literary activity of Lope de Vega, Cervantes, and Quevedo. Lope had made the theater national and had prepared the way for the romantic genius of Calderón, while a throng of lesser lights, such as Tirso de Molina and Juan Ruiz de Alarcón, were delighting the capital with plays in great profusion. For all this a great stimulus had come from the theater-loving Philip III, who lavished money without stint upon the gorgeous production of comedies, pageants, and masques.

Cervantes had shown the way to the novelists. In prose fiction true characterization had developed to keep pace with extensive and elaborate narrative elements. At the same time the outburst of lyric poetry was no less striking. The ability to write verse had become truly a necessary qualification for social success and even for political advancement. Great magnates surrounded themselves with a retinue of poets and men of letters who depended upon them for their support.

Don Francisco de Quevedo y Villegas, the central figure of our play, was one of the greatest personalities in this brilliant court. He was born in 1580. At barely twenty he left the University of Alcalá and plunged immediately into the life of the magnificently corrupt court of Philip III at Valladolid. When the capital was moved to Madrid in 1606 he had already

won fame as a poet. The manuscripts of his satirical writings in prose and verse were eagerly sought and widely read. His thrusts were aimed at the ridiculous aspects of court life. His own indulgence in a career of thorough dissipation filled him with contempt for his wretched companions. Intimate association with men in high positions reached by either noble birth or corrupt influence made him familiar with the vices of Philip's government and with the ineffectiveness of the Spanish bureaucratic administration. In his "Sueños" (Visions) he satirized unsparingly men from all the walks of life. His attacks were at times mocking jeers at human weaknesses and at others outbursts of desperate fury against current injustice and stupidity.

After a short period of retirement from the capital he became the firm friend of Don Pedro Téllez Girón, Duke of Osuna, who had been named viceroy of Sicily in 1610. The uncommonly strong bond of friendship between these two men was founded upon mutual admiration of common qualities of fearlessness and red-blooded dash and spirit. In 1616 Quevedo followed Osuna to Naples, where he was of great service to him as adviser and confidential emissary. These years of semi-official activity brought Quevedo into the very midst of the tangle of politics involving France, Italy, and Spain, and above all into the bog of bureaucratic corruption. Osuna's business in Madrid with the prime minister, Lerma, was managed by Quevedo. Now Lerma and his creatures were amenable to reason only when accompanied by bribes. Access to him was denied to all who brought no gifts. Quevedo's disgust at these methods was boundless, but there was no avoiding them.<sup>1</sup> In

<sup>1</sup> No less a person than the Attorney General wrote to Osuna of a prominent person at court, "Your Excellency may be quite sure of M. He wants a carpet; send him two, and pray God that some one else does not give him three."

recognition of his distinguished services Quevedo was made a knight of the order of St. James in 1618.<sup>1</sup>

In 1620 Osuna came to Madrid to answer the charge of having conspired to make himself independent viceroy of Naples. On his arrival he was thrown into prison, while Quevedo was held in custody at a distance from Madrid. Osuna died in 1624 before his guilt or innocence could be clearly proved. Quevedo afterward fought to clear his protector's name. At least he has secured his fame to posterity by the famous sonnet,

Faltar pudo su patria al grande Osuna,  
 Pero no a su defensa sus hazañas;  
 Diéronle muerte y carcel las Españas,  
 De quien el hizo esclava la Fortuna.  
 Lloraron sus invidias una a una  
 Con las propias naciones las extrañas;  
 Su tumba son de Flandes las campañas,  
 Y su epitafio la sangrienta luna.

. . . . .

While Quevedo was enduring his enforced retirement Philip III died (March, 1621) and was succeeded by his son Philip IV. Uceda, the former's minister, was sent to follow his father Lerma into retirement and disgrace. Olivares, who had already won the confidence of young Philip, was installed as prime minister.

Superficial reforms by which Olivares signalized his arrival momentarily led Quevedo to hope for better things. He wrote to celebrate the wisdom of the new minister and to assure him of his loyalty. He was soon at liberty to enjoy the fame and wholesome respect that his political prominence and keen satire had won him. His enemies were numerous, but they dared not attack him. Olivares himself courted Quevedo, but the latter,

<sup>1</sup> In the play there is a trifling anachronism according to which we are to believe that in 1643 Quevedo had not yet received this honor.



grown discreet for the moment, lent his ear and not his heart : he could not give himself to a minister who was already beginning to show his unwillingness to go to the root of the evils that were ruining the country.

During these years of comparative political inactivity Quevedo had greater opportunity to study the vicious standards of living that stain this period of Spanish history. His writings are full of the scathing irony of his youth on the one hand, or of passionate religious fervor on the other. At other moments he indulges his tendency to seek refuge and comfort in the gentle stoicism of Seneca.

His reckless slurs on women did not prevent his taking a wife in 1633. Perhaps Doña Esperanza de Aragón possessed the qualities that Quevedo had flippantly demanded :

Noble, virtuous, and of good understanding, neither ugly nor beautiful ; of these two extremes I prefer her beautiful, because it is better to have something to guard than some one to flee from. Neither rich nor poor, that she may not be buying me, nor I her. I desire her cheerful, for in our daily life we shall not lack for gloom. I wish her neither a young girl nor an old woman, cradle nor coffin, because I have forgotten my lullabies and not yet learned the prayers for the dying. I should thank God infinitely if she were deaf and a stammerer. But after all I shall esteem a woman such as I desire *y sabré sufrir la que fuere como yo la merezco.*

Their married life was cut short by the death of Doña Esperanza in the middle of the following year.

There can be no doubt of Quevedo's thinly-veiled distrust of the administration of Olivares during these years, nor that he foresaw the impending catastrophe. The campaign which he was now carrying on against the favorite drew upon him not only the fear but the hatred of Olivares. Philip himself was blind to the state of the peninsula, thanks to Olivares' successful efforts to keep him amused.

Finally one day early in December of 1639 Philip found in his napkin a petition in verse. It contained an eloquent description of the wretched condition of the country and a bitter arraignment of Olivares. Every circumstance pointed to Quevedo as the author. On the seventh of December he was arrested and his papers were confiscated. His disappearance was so sudden and complete that it was generally believed that he had been summarily done to death, but in reality he had been rushed to a dungeon in the monastery of San Marcos just outside the walls of the city of León. Here he received treatment probably intended to cause his death, for he wrote to his friend Adán de la Parra:

Although at first I had a tower of this holy dwelling for my prison . . . within a short time I was brought to another a great deal more comfortless. There I remain. It is nothing more than an underground room, as damp as a spring, so dark that it is almost always night in it, and so cold that it never ceases to seem January. Clear enough! they that take pleasure in seeing me suffer do not wish to cut once for all that which they must finally cut, but they wish rather that the frequency of their blows may make my martyrdom more painful by its longer continuance; for thus their satisfaction gains in length.

The tomb where I am buried alive is barely twenty-four feet long and nineteen wide. The vault and walls are in many places crumbling with dampness, and everything is so miserable that it appears rather the refuge of outlaw robbers than the prison of an honest man.

To enter it one must pass through two doors equally strong. One is at the level of the monastery floor and the other at the level of my cell, after twenty-eight steps that have the look of a precipice. Both are always closed except at moments when, more by courtesy than through confidence, they leave one open but the other doubly guarded.

In the middle of the room there stands a table where I am writing. It is large enough to permit of thirty or more books, with which my holy brothers keep me provided. At the right (to the south) I have my neither very comfortable nor extremely wretched bed.

The furniture of this miserable habitation consists of four chairs, a brasier, and a lamp. There is always noise enough, for the sound of my fetters drowns other greater ones, if not by its volume, by its pitifulness. . . . Not long ago I had two pairs, but one of the monks obtained permission to leave me with only one pair. Those that I am wearing now weigh about eight or nine pounds; the ones they took off were much heavier. . . . Such is the life to which I have been reduced by him who because I would not be his favorite is to-day my enemy.

He endured his confinement with fortitude, sustained by the conviction that he had given his best for the cause of justice.

The series of disasters that ultimately caused the fall of Olivares on January 23, 1643, has been discussed in another part of this introduction. Quevedo's release followed in June, but the iron had already entered his soul. A little more than two weeks before his death he wrote to his friend Francisco de Oviedo in a tone of profound discouragement:

They write bad news from everywhere, desperate news; and the worst of it is that every one expected it. All this, Don Francisco, I know not if it be drawing to its close or if it be already ended. God knows, for there are many things which, though they seem to exist and to have being, are no longer more than a word and a form.

He died at the age of sixty-five on September 8, 1645, at Villanueva de los Infantes.

Even the bare enumeration of the more important events of Quevedo's life suggests his eager activity. This characteristic is the most striking feature of his style. An idea is no sooner suggested than it is left undeveloped to make way for another, set down often in a sentence which in its turn is without a satisfactory conclusion; or the expression of it is so condensed that we marvel at its retaining any lucidity. Many of his earlier writings are little more than a series of sketches that appear to have been written with feverish impatience but at the same time with great penetration. In his satirical verses there is a riot of double meanings and allusions that leaves the reader's

mind dizzy. The variety of his works is great. His facile creative brain passed from a ribald ballad or *letrilla* to a life of St. Francis de Sales or a treatise on Divine Providence. But through them all one can discern the motif of patriotism in the form of virulent satire against the vices that were gnawing at the life of the nation, or of a fervent plea for better standards in public and private life. When he felt the impotence of his rage or the fruitlessness of his pleas he turned earnestly and longingly to his cherished Seneca. But even in this frame of mind we cannot help feeling that there is something intensely passionate in his very patience. He gave his best years to the battle against national decay. Perhaps it is not too much to say that he died of disappointment and disgust.

Quevedo's life, then, is by no means devoid of aspects that would appeal strongly to a romantic poet like Florentino Sanz. The most striking feature, of course, is his struggle with Olivares, followed by apparent defeat and imprisonment at San Marcos de León, which in reality meant a moral victory in the face of persecution. This in itself was an ideal situation to call forth the heroics of a romantic poet. Furthermore, Quevedo could properly complain that he had been misunderstood. He was giving himself to a great cause while many of his contemporaries recognized only the superficial wit or the obscenity of his satire. His proud scorn of stupidity and all mediocrity was easily susceptible of a romantic twist into a lofty contempt for the miserable human creatures that drag out their darkened groveling lives. To make the play an unqualified success it was necessary that Quevedo succumb to the gentle passion, although in reality Quevedo's stern heart had little room for it. There can be no denying his cynical disbelief in feminine virtue. Associations of his own choice gave him little opportunity for illusions on that score. To be sure, he married at fifty-two, but circumstances lead us to doubt his

happiness. Quevedo in love is thorny ground for any author. It is difficult to understand how Sanz succeeded in making this innovation as plausible as it is. It is his surrender to virtues so sterling as those of Margarita de Saboya that saves him from being ridiculous. Perhaps one may be pardoned for a furtive smile at the implication that Quevedo must depart to mope in his tower, while Margarita, herself a widow, pines in the convent.

The name Quevedo has come to connote vaguely a personage of achievements as fabulous as those of Robin Hood. His undoubted skill as a swordsman has made him the hero of a thousand nocturnal escapades. His proverbial wit has forced upon him the responsibility for doubtful puns and innumerable bits of repartee. Unfortunately this is true to such a degree that to the uninitiated Quevedo is little more than a buffoon or a swaggering swordsman. It is easy to see that in his play Sanz intended to combat this mistaken conception. When it was first presented in 1848 there existed no authoritative and accessible edition of Quevedo's works<sup>1</sup> where he could be adequately studied and a fair estimate of him made. Such works of his as were spread broadcast were usually the more objectionable excerpts from his less creditable works. They appeared in wretched volumes bearing a close resemblance to some that are published even now under such titles as "Quevedo, His Wittiest Prose, His Funniest Verses." Sanz felt the injustice deeply and set about its correction.

Those who knew Sanz personally<sup>2</sup> have been left with the clear impression that through the medium of Quevedo, Sanz poured forth his invective against those that refused to recognize his own ability.

<sup>1</sup> The first volume of Fernández-Guerra's splendid edition appeared in 1852.

<sup>2</sup> I speak especially of Don Juan Perez de Guzman and Don Julio Nombela, both of whom have been kind enough to give me all the data at their disposal.

There can be no doubt that the ultimate source, or rather the inspiration, of the play was the appeal to Sanz of the personality of Quevedo. There are other more tangible sources that may be briefly indicated. An important element in the plot is Queen Isabel's struggle to obtain from Olivares a certain letter which had been written in blood by the Conde de Villamediana and which would prove her fidelity to her husband, Philip. The existence of such a valuable document is pure invention. Villamediana's contemporaries are unanimous in saying that after being stabbed he died almost instantly and that his only words were "Esto es hecho." The romantic circumstances of Villamediana's attachment to the queen had been rehearsed to the public only a few years before the production of "Don Francisco de Quevedo." In 1841 the Duke of Rivas had published his four ballads, "Los Toros," "Las Máscaras y Cañas," "El Sarao," and "Final," under the title "El Conde de Villamediana." The affair then would be fresh in the minds of Sanz and his public. Don Juan de Tassis y Peralta, Count of Villamediana, was born in Lisbon in 1580, and was brought up in the court of Philip III. In 1614 he served in Italy, and the end of 1618 found him again in Madrid, where he lived magnificently, indulging freely his tastes for paintings, jewels, and horses. His satirical pen, attacking even the Duke of Lerma and the royal confessor, Fray Luis de Aliaga, was the cause of his exile from Madrid in 1618. At the accession of Philip IV he was recalled to Madrid and made a gentleman in waiting to the queen. Fallen ministers and the favorites of Philip III continued to be marks for his attacks. Olivares, the enemy of Villamediana and Doña Isabel, probably brought his libels to the attention of Philip. On August 21, 1622, as Villamediana was driving through the Calle Mayor, a man halted his coach, and, as the count was descending, ran him through the heart. The gossips of Madrid attributed the murder to Olivares, giving



as his motive his hatred and fear of Villamediana. Others laid the blame upon Philip, whose jealousy had been aroused, they said, by Villamediana's marked attentions to Doña Isabel.

Further historical material for the play Sanz took from two arraignments of the administration of Olivares published by Valladares. The use of these sources by Sanz will be pointed out as briefly as possible. The circumstances of the imprisonment of Doña Margarita in Ocaña, her flight to Madrid, and her subsequent treatment at the hands of Olivares are presented in detail in the "Caída de su Privanza y Muerte del Conde-Duque de Olivares, Gran Privado del Señor Rey Don Felipe IV el Grande, con los motivos y no imaginada disposición de dicha Caída,"<sup>1</sup> and in the "Memorial de Don Francisco de Quevedo contra el Conde-Duque de Olivares. Dado al Rey Don Felipe Quarto."<sup>2</sup> According to the account in the latter she had received no reply to her complaints against the evil conduct of Vasconcellos and the suicidal policy of Olivares toward the Duke of Braganza.<sup>3</sup>

The interview between Olivares and the queen about the establishment of the young Prince of the Asturias in separate apartments with an independent household (Act II, scene ii) was evidently taken from the "Memorial" (p. 214) and from the "Caída" (p. 49). Says Philip, "And why, Conde-Duque, would he not be better off in the apartment that you yourself occupy? It is especially for the firstborn of the king, and is the one in which my father and myself were when we were princes." There also is mentioned the removal of the Count of Lemos, the Marquis of Castel Rodrigo, and Don Fernando de Borja from the palace.

<sup>1</sup> *Sem. Erud.*, III, pp. 1-62.

<sup>2</sup> *Ibid.*, XV, pp. 215-245.

<sup>3</sup> It should be noted here that Quevedo's journey to Lisbon to bring back the proofs of Margarita's story is an ingenious fiction concocted by Sanz. In reality Quevedo was a prisoner in San Marcos de León.



In Act III, scene ii, Margarita laments the loss of Spanish possessions through the ineptitude of Olivares :

por él perdimos  
a Esthin, Wiranzan y Dola,  
y a más las Islas Terceras,  
y el Ducado de Borgoña  
y el Brasil y el Rosellón,  
y Ormuz, Pernambuco y Hoa;  
y no ha mucho Portugal . . .

The same catalogue of losses, even to the peculiar spelling of Hesdin and Bisanzón (Besançon), appears in the "Caída."

The intensely dramatic episode of the presentation of the golden cup to Olivares as a memorial from Philip is founded upon fact. Pellicer's *Avisos* contain even the detail of the note.<sup>1</sup> There too is the account of the ceremonial at the first presentation.

<sup>1</sup> V de Junio de 1639; *Sem. Erud.*, XXXI, p. 25.

## VERSIFICATION

The meters used by Sanz in Don Francisco de Quevedo are the following :

*Redondilla*, strophe of four eight-syllable or seven-syllable verses, riming *abba*.

*Romance*, eight-syllable or seven-syllable verses, indefinite in number, with even lines in assonance.

*Romance Heroico* or *Real*, romance of eleven-syllable verses.

*Quintilla*, strophe of five eight-syllable verses with but two rimes. Of the possible combinations we have only *abaab*.

*Cuarteto*, strophe of four eleven-syllable verses rimed *abba*.

*Cuarteta*, strophe of four eight-syllable verses rimed *abab*.

*Silva*, eleven-syllable and seven-syllable verses, mixed with wide liberty. There is wide liberty in the use of rime as well.

### SCHEME OF METERS

Verses 1-124 . . . . .	Redondillas
Verses 125-226 . . . . .	Romance
Verses 227-246 . . . . .	Quintillas
Verses 247-626 . . . . .	Redondillas
Verses 627-804 . . . . .	Romance
Verses 805-1276 . . . . .	Redondillas
Verses 1277-1292 . . . . .	Cuartetos
Verses 1293-1352 . . . . .	Romance
Verses 1353-1368 . . . . .	Redondillas
Verses 1369-1644 . . . . .	Romance
Verses 1645-1768 . . . . .	Redondillas

Verses 1769-1838 . . . . .	Quintillas
Verses 1839-1866 . . . . .	Romance
Verses 1867-1876 . . . . .	Quintillas
Verses 1877-1912 . . . . .	Romance
Verses 1913-2079 . . . . .	Silva
Verses 2080-2323 . . . . .	Redondillas
Verses 2324-2423 . . . . .	Romance
Verses 2424-2643 . . . . .	Redondillas
Verses 2644-2728 . . . . .	Quintillas
Verses 2729-2806 . . . . .	Romance Real
Verses 2807-2876 . . . . .	Quintillas
Verses 2877-2880 . . . . .	Cuarteta
Verses 2881-2910 . . . . .	Redondillas
Verses 2911-2914 . . . . .	Cuarteta
Verses 2915-2950 . . . . .	Redondillas
Verses 2951-3020 . . . . .	Quintillas
Verses 3021-3060 . . . . .	Redondillas

DON FRANCISCO DE QUEVEDO

DRAMA EN CUATRO ACTOS

## PERSONAJES

DON FRANCISCO DE QUEVEDO

MARGARITA DE SABOYA

LA REINA

EL CONDE-DUQUE DE OLIVARES

DOÑA INÉS

DON JUAN DE CASTILLA

DON PABLO MENDAÑA

MEDINA

EL MARQUÉS DE LA GRANA

UN CAPITÁN

UN ALCALDE DE CASA Y CORTE

UN UJIER

Ronda de capa, guardias, damas, meninas,  
caballeros, pajes, etc.

La escena en Madrid, año de 1643

## ACTO I

Noche. — Una plazuela que se supone ser la de San Martín, conforme estaba en la época del drama. A la izquierda, en primer término, la fachada y gradería del templo; en segundo, una calle, y otra en el fondo, que parte casi en la misma dirección. A la derecha, en segundo término, otra calle que cae en frente de la de la izquierda; en primero, una casa con puerta y balcón practicables, y delante de la casa una imagen en su nicho sobre la pared, alumbrada por un farolillo, única luz que hay en la escena.

### ESCENA PRIMERA

MENDAÑA, CASTILLA, GRANA, que al levantarse el telón aparecen mirando con curiosidad a varias damas, que a su espalda se dirigen hacia el templo, todas con el velo levantado. Con las damas se verán también algunos caballeros

CASTILLA

¡ Todas sin manto !

MENDAÑA

Mejor.

CASTILLA

No digáis eso, Mendaña ;  
siempre el manto fué en España . . .

MENDAÑA

Tapa-enredijos de amor.

GRANA

Si antes fueron permitidos  
los velos . . .

CASTILLA

Sigan como antes  
para bien de los amantes . . .

MENDAÑA

Para mal de los maridos.

GRANA

Vos, por lo visto, don Pablo,  
dado sois al matrimonio.

10

MENDAÑA

No diré que no.

CASTILLA

¡ Demonio !

MENDAÑA

Ni diré que sí.

CASTILLA

¡ Pues diablo ! . . .

Diréis . . . ¡ qué sé yo !

MENDAÑA

Quien forme  
otros juicios mucho yerra ;  
que al fin y al cabo, en la tierra  
todo es . . . según y conforme.

15

GRANA

¡ Ah ! ya . . .

CASTILLA

No os entiendo aún.

MENDAÑA

Todo en el mundo es mejor.



GRANA

¿ Todo, decís ?

MENDAÑA

Sí, señor ;  
todo, conforme y según.

20

GRANA

De lo que decís infiero . . .

MENDAÑA

Que es mejor vivir casado.

CASTILLA

Mas yo en limpio habré sacado . . .

MENDAÑA

Que es mejor vivir soltero.

GRANA

¡ Gran sentencia !

CASTILLA

¡ Gran sandez !

25

GRANA

Tal razón me deja mudo.  
Siendo viudo . . .

MENDAÑA

¡ Ah ! para el viudo  
lo mejor es la viudez.

GRANA (riéndose)

¡ Profunda filosofía ! . . .

MENDAÑA

Por profunda y verdadera  
es mejor que otra cualquiera.

30

CASTILLA

Si la cede en mejoría.

MENDAÑA

¡ Es verdad !

CASTILLA

Tenéis razón.

¡ Voto a veinticinco santos ! . . .

Pero volviendo a los mantos,  
que es aquí nuestra cuestión . . .

35

GRANA

Nadie a comprenderlo acierta.  
Cual si fuesen a sus bodas,  
andan hoy las damas todas  
con la cara descubierta.

40

MENDAÑA

Es que el rey lo manda así.

CASTILLA

Mas ¿ por qué lo manda el rey ?

MENDAÑA

Yo no interpreto su ley.

CASTILLA

Corren voces por ahí . . .  
Lo diré pronto y clarito :  
esa injusta ley . . .

45

MENDAÑA

¡ Prudencia !

Su majestad . . .

CASTILLA

Su excelencia . . .

MENDAÑA

Dióla el rey . . .

CASTILLA

No ; el favorito.

MENDAÑA

Es lo propio, según creo.

CASTILLA

Sí . . . Olivares . . .

MENDAÑA

¡ Gran señor !

50

CASTILLA

Pues, os protege . . .

MENDAÑA

Mejor.

CASTILLA

Eso sí que es mejoreo.

Pero, volviendo a Olivares,  
él, que al soberano engaña,  
le arrancó ley tan extraña  
por fines particulares.

55

MENDAÑA

Es un falso testimonio.

CASTILLA

No ; tan ridícula ley . . .

MENDAÑA

Dióla en servicio del rey.

CASTILLA

O en servicio del demonio.  
No conspiran las tapadas ;  
y es esa ley singular.

60

MENDAÑA (con calor)

La mejor . . . para evitar  
enredos y cuchilladas.

CASTILLA (colérico)

¡Vive Dios! . . .

## ESCENA II

Dichos, QUEVEDO

QUEVEDO (entrando por la derecha)

Paz, caballeros ; 65  
no haya duelo ni quebranto,  
ni en noche de Jueves Santo  
se ensangrienten los aceros.

GRANA

¡Noble cisne de Madrid!

QUEVEDO

¡Cisne pues! . . . El de Guzmán 70  
dice que soy alcotán.

GRANA

¡Oh, venid acá, venid!  
¿Qué hay de nuevo por la corte?

QUEVEDO

¿Por Madrid?

GRANA

No ; por palacio.

QUEVEDO

No sé nada.

GRANA

¡Qué rehacio! 75

QUEVEDO

Nada que a nadie le importe ;  
pero cuando aquí llegué,  
percibí en frases cortadas  
no sé qué de cuchilladas . . .

CASTILLA

¿ Conque oisteis ? . . .

QUEVEDO

No sé qué.

80

GRANA

Eran Castilla y Mendaña  
disputando con calor  
que esa ley . . .

MENDAÑA

Es la mejor.

CASTILLA

La peor que hubo en España.

QUEVEDO

¡ Cómo ! ¿ Habláis sobre los mantos ?  
Eso es andar por las ramas.

85

CASTILLA

Tal rigor contra las damas . . .

QUEVEDO

Nos descubre sus encantos.  
No os paréis en frioleras.  
Tal negocio no es de rey  
ni de ministro . . . Esa ley  
es cuestión de costureras.  
Leyes de tan ruin valía

90

no son de gobierno, a fe ;  
son leyes no más . . .

CASTILLA

¿ De qué ?

95

QUEVEDO

Leyes . . . de guardarropía.

GRANA

¡ Bien dicho, bien ! . . . Pero ya  
ruido en el templo se siente.  
Las tinieblas . . .

MENDAÑA

Ciertamente.

Vamos, señores, allá.

100

QUEVEDO

Vamos, pues.

CASTILLA (aparte)

Quevedo, oíd.

### ESCENA III

QUEVEDO y CASTILLA, que le detiene cuando se dirigía al templo

QUEVEDO

¿ Qué es lo que tanto os agita ?

CASTILLA

¡ Oh ! La infanta Margarita  
vino ayer tarde a Madrid.

QUEVEDO

Pero entonces ¿ dónde está ?

105

En palacio no.

CASTILLA

Lo sé.

Donde Olivares esté  
nunca la infanta cabrá.

QUEVEDO

Mas ¿quién vino en su compañía?

CASTILLA

Sola de Ocaña se huyó;  
¿y sabéis por qué? . . . Por no  
morirse de hambre en Ocaña.

110

QUEVEDO

Es imposible.

CASTILLA

Por Cristo

yo os juro que vino ayer,  
y que entró al anochecer,  
y que mis ojos la han visto.

115

QUEVEDO

Equivocación, don Juan.

CASTILLA

Yo sé bien que se halla aquí;  
pero tengo para mí  
que otros también lo sabrán.  
Olivares vive alerta;  
teme que aborten sus tramas . . .  
Tal vez . . . ¿Quién sabe? . . . Hoy las damas  
van con la faz descubierta.

120

(Entra en el templo)



## ESCENA IV

QUEVEDO

Ella es, sin duda . . . Castilla 125  
 dice que se huyó de Ocaña . . .  
 Cierto : ayer entró en la corte,  
 y hoy me dirige esta carta.  
 Diómela con tal misterio  
 aquel hombre de la capa . . . 130  
 Ni se descubrió el embozo  
 ni me dijo una palabra.  
 De ella es, sin duda . . . Imposible . . .  
 No ; la duquesa de Mantua,  
 del gran Felipe Segundo 135  
 nieta, del rey prima hermana,  
 la que en Portugal virreina  
 fué también ; la ilustre infanta  
 Margarita de Saboya . . .  
 No, no puede ser la dama 140  
 que me escribe . . . Sin embargo,  
 ella es hoy bien desgraciada . . .  
 Y aun así yo . . . ¿ qué podría  
 para endulzar su desgracia ?  
 El pensarlo fué quimera . . . 145  
 Mas ¿ de quién es esta carta ?  
 ¿ De quién ? . . . Cuanto más la leo  
 menos mi mente lo alcanza. (Leyendo a la luz del farol)

« Una dama ilustre a quien vos conocéis y que os estima en mucho, ha menester hablaros esta misma noche. Estad en San Martín y la veréis al fin de las tinieblas. A pesar de la prohibición de los velos irá rebozada y encubierta, porque le importa

no ser de nadie conocida ; y porque vos la conozcáis su nombre os dirá ella misma. Adiós.»

(Durante la lectura de la carta MEDINA se asoma al balcón, y después de observar a QUEVEDO, desaparece)

Su nombre . . . su nombre . . . Cierto . . .  
 Margarita . . . Sí, la infanta . . . 150  
 ¡ Ella en Madrid ! ¡ Oh ! Castilla  
 dice que se huyó de Ocaña . . .  
 Sí . . . ya sabrá el conde-duque  
 su venida . . . y para hallarla  
 mandó que desde hoy sin velo 155  
 anden por Madrid las damas.  
 ¡ Cuánto la aborrece ese hombre ! . . . (Mira la carta)

ESCENA V

QUEVEDO y MENDAÑA, que sale del templo

MENDAÑA

Quevedo . . . Mas ¡ calla, calla !  
 ¿ Componéis versos ? ¡ Por vida ! . .  
 Vamos, ya entiendo . . . ¡ Una sátira ! 160  
 ¡ Ah mejor, mejor !

QUEVEDO

(¡ Imbécil !)

MENDAÑA

Llenos estarán de gracia  
 picante . . . Vamos, leedme.

QUEVEDO

¿ No me buscabais, Mendaña ?

MENDAÑA

Ciertamente ; las tinieblas  
dieron principio, y La Grana,  
Castilla y demás amigos,  
notando vuestra tardanza . . .

165

QUEVEDO

Vamos, pues.

MENDAÑA

Sí ; mas primero  
leedme . . .

QUEVEDO

Ved que me aguardan.

170

MENDAÑA

Bien ; pero después . . .

QUEVEDO

Después . . .

(Dirigiéndose al templo y con convicción)  
(Es la duquesa de Mantua.)

## ESCENA VI

OLIVARES, que ha estado en la esquina de la derecha y con el embozo  
a la cara durante la escena anterior ; después MEDINA

OLIVARES

Gracias a Dios que me dejan  
libre un momento la plaza.  
(Llamando a la casa de la derecha)  
¡ Medina !

MEDINA (saliendo)

¿ Señor ?

OLIVARES

La hora

175

llega.

MEDINA

La espero con ansia.

OLIVARES

¿ Los has conocido ?

MEDINA

A todos. •

OLIVARES

¿ Qué hablaron ?

MEDINA

Con la distancia

no he conseguido cazarles

ni siquiera una palabra.

180

OLIVARES

Bien, poco importa. Quevedo . . .

MEDINA

Leyendo estuvo la carta.

OLIVARES

¿ Será la misma ?

MEDINA

Sin duda.

No habrá conocido nada.

Luego que vos la leísteis,

volví de nuevo a cerrarla,

y al punto se la entregaron

como si estuviese intacta.

¡ Oh ! Con tan buenos espías . . .

185

no hay que interceptar las cartas, 190  
cuando él mismo que las lleva  
se encarga de interceptarlas.

OLIVARES

Está bien. Cuando del templo  
la dama del manto salga . . .  
ya lo sabes.

MEDINA

• Ciertamente. 195  
Mas si alguno la acompaña . . .

OLIVARES

La sigues y . . .

MEDINA

Ya, ya entiendo :  
en cualquier calle excusada . . .

OLIVARES

Discreción y mano firme.

MEDINA

Podéis rezar por su alma. 200

OLIVARES

Golpe seguro.

MEDINA

Seguro  
lo llevó Villamediana.

OLIVARES

Pero aun pudo en su agonía  
escribir cuatro palabras  
con su propia sangre, y pudo 205  
perdernos.

MEDINA

Pero a Dios gracias,  
el escrito a vuestras manos  
fué derecho y . . .

OLIVARES

No fué mala  
suerte el que yo aquella noche  
como un alcalde rondara 210  
cuando se halló su cadáver  
tendido junto a las tapias,  
cerrando el papel sangriento  
entre sus manos crispadas.

MEDINA

Pero nunca me habéis dicho 215  
lo que en él Villamediana  
escribió al morir.

OLIVARES

Medina,  
eso ya no importa nada ;  
lo que importa es que esta noche  
no escriba también la dama . . . 220

MEDINA

No dirá : ¡ Jesús !

OLIVARES

Confío . . .

MEDINA

Podéis tener confianza.

OLIVARES

Pues a palacio en seguida ;  
mira que aguardo con ansia.

## MEDINA

Grande es, sin duda, el servicio . . .

225

## OLIVARES

No será menor la paga.

(MEDINA a una seña de OLIVARES saluda y entra en la casa)

## ESCENA VII

## OLIVARES

¡ Dura pensión del poder ! . . .

¡ Oh ! luchar . . . ¡ siempre luchar !

¡ Enemigos por doquier ! . . .

Mas no es fácil sorprender

230

a quien se empeña en velar.

Tú, con tu ardid, estás hoy,

noble duquesa, en Madrid ;

pero yo también estoy,

y han de luchar, por quien soy,

235

el ardid contra el ardid.

Quisiste, al dejar a Ocaña,

decir al rey, por mi mal :

« Miente Olivares, te engaña :

por su culpa el rey de España

240

no es ya rey de Portugal. »

¡ Débil, incauta mujer ! . . .

Vanos tus intentos son,

y muy pronto hemos de ver

si me arrancas el poder

245

o te arranco el corazón.

(Se dirige al fondo)



ESCENA VIII

OLIVARES, MARGARITA por el fondo con el velo echado

MARGARITA

¡ Ah!

OLIVARES

Señora, perdonad.

(Dejándola paso)

(¿ Con velo ? . . . Es ella.)

MARGARITA

Id con Dios.

OLIVARES

Yo me holgara de ir con vos.

MARGARITA

Pláceme la soledad.

250

OLIVARES

Débeos ser muy halagüeña

esa soledad, señora,

cuando por aquí a tal hora

vais sin rodrigón ni dueña.

Mas, ya entiendo : alguna cita . . .

255

MARGARITA

Adiós, que se me hace tarde.

OLIVARES

Un momento.

MARGARITA

Dios os guarde. (Se dirige al templo)

OLIVARES (después de un momento)

(¡ Oh, qué idea !) ¡ Margarita !

(MARGARITA que empieza a subir las gradas, vuelve al punto la cabeza)

Bien ; acerté vuestro nombre.

MARGARITA

(¡ Gran Dios !)

OLIVARES

¿ Vais a San Martín ?

260

Ya dan las tinieblas fin.

No vayáis.

MARGARITA

(¿ Quién es este hombre ?)

OLIVARES

¿ Os habéis quedado muda ?

MARGARITA

¿ Quién sois vos ?

OLIVARES

Nada os importe :

soy . . . un cualquiera de la corte.

265

MARGARITA

¿ Conocéis ? . . .

OLIVARES

Sí, a cierta viuda,

conocida en toda España,

que en secreto . . .

MARGARITA

Proseguid.

OLIVARES

Vino ayer tarde a Madrid.

MARGARITA

¿ Desde dónde ?

OLIVARES

Desde Ocaña.

270

MARGARITA

(¡ Gran Dios ! ¡ Soy perdida !)

OLIVARES

(¡ Oh, cuánto,  
cuánto con su angustia gozo !)

MARGARITA

Echad abajo el embozo.

OLIVARES

Cuando echéis atrás el manto.

MARGARITA

¿ Y os atrevéis ?

OLIVARES

Damas mil  
van hoy sin velo ; es de ley :  
ved que lo ha mandado el rey.

275

MARGARITA

¿ Sois, por ventura, alguacil ?

OLIVARES

Soy, señora, un poco más :  
un hombre que ve y observa,  
que siente crecer la hierba ;  
soy . . .

280

MARGARITA

¡ El mismo Satanás !

OLIVARES (riéndose)

Bien decís.

MARGARITA

(Él es . . . ¡ Ay Dios !  
¡ Quién otro pudiera . . . quién !)  
Hidalgo, os conozco bien.

285

OLIVARES

Bien os conozco yo a vos.

MARGARITA

Causa sois de mis pesares.

OLIVARES

Mi nombre . . .

MARGARITA

¡ Nombre maldito !

Os llamáis . . . el favorito. (Con desprecio)

OLIVARES (desembarazándose)

Conde-duque de Olivares. 290

MARGARITA

(¡ No me engañé ! . . . ¡ Siempre ese hombre !)

OLIVARES

Algo suspensa os dejó  
mi nombre . . .

MARGARITA

(Me insulta. ¡ Oh ! . . .)

Yo desprecio vuestro nombre.

OLIVARES

Nadie le humilló en el mundo ; 295  
nombre es que España respeta . . .  
¿ Quién no teme ? . . .

MARGARITA (descubriéndose con arrogancia)

Yo . . . la nieta  
del gran Felipe Segundo.

OLIVARES (saludándola con ironía)

Dama de la sangre real  
que altas prendas atesora ; 300

por el rey gobernadora  
del reino de Portugal.

MARGARITA

Algún día . . . Ya hace meses (Con amargura)  
que el rey, mi primo y señor,  
no tiene gobernador 305  
en dominios portugueses.  
Allí fuimos soberanos ;  
mas gracias a vos, después  
ese reino portugués  
se nos fué de entre las manos. 310  
¡ Y por eso Margarita  
sufre tantas penas hoy ! . . .

OLIVARES (como esquivando la conversación)  
¿ Vais al templo ?

MARGARITA

Al templo voy . . .  
Tengo en el templo una cita.

OLIVARES

¿ En el mismo templo ? . . . A fe . . . 315

MARGARITA

Fuera de casa o del templo  
mal segura me contemplo,  
y adivinad vos por qué.

OLIVARES

(Si yo pudiese obligarla  
a volverse desde aquí 320  
a Ocaña otra vez . . . Sí, sí . . .  
¿ Qué interés tengo en matarla ?)

MARGARITA

(¿Qué estará tramando ahora?)

OLIVARES

(Así triunfo y no asesino.)

Habéis hecho un desatino;

325

volved a Ocaña, señora.

MARGARITA

Conde-duque, deliráis.

OLIVARES

Yo por vuestro bien lo anhele.

MARGARITA

¡ Por mi bien ! ¿ No hay en el cielo  
rayos de Dios ?

OLIVARES

¿ Qué intentáis ?

330

MARGARITA

Ver al rey de cualquier modo.

OLIVARES

No lo lograréis acaso.

MARGARITA

¿ Quién ha de cerrarme el paso ?

OLIVARES

Yo, que aquí lo puedo todo.

MARGARITA

¡ Todo ! . . . Por eso, por eso  
tanto en Ocaña he sufrido,  
que soportar no he podido  
de mi desventura el peso.  
Ved estos párpados rojos

335

de llorar . . . ¿ Os dan espanto ? . . .

340

Es que han vertido por llanto

gotas de sangre mis ojos.

Sola en Ocaña, ¡ ay de mí !

faltóme en tan negro afán

hasta un pedazo de pan . . .

345

¡ Oh ! ¡ tuve hambre !

OLIVARES

¡ Vos !

MARGARITA

Sí, sí,

hombre sin Dios y sin ley,

¡ fuí de convento en convento

mendigando mi sustento ! . . .

OLIVARES

¡ Vos !

MARGARITA

¡ Yo ! . . . La prima del rey.

350

OLIVARES

Yo ignoraba . . . De hoy en más

os juro . . . Tomad un coche . . .

Idos a Ocaña esta noche . . .

MARGARITA

A palacio iré quizás.

OLIVARES

Duquesa, volved a Ocaña ;

355

ya entraréis, cuando haya espacio,

como entrar debe en palacio

toda una infanta de España.

MARGARITA

Si no me abandona Dios,  
entraré mañana . . . ¡ Oh ! sí . . . 360  
Pronto el rey sabrá por mí . . .

OLIVARES

Nada el rey sabrá por vos.

MARGARITA

Sabrá por culpa de quién  
va no es suyo el Portugal.

OLIVARES

Vos . . . le gobernasteis mal . . . 365

MARGARITA

Y vos . . . le perdisteis bien.

OLIVARES

Pero . . .

MARGARITA

Basta ya. Cobarde  
sois, aunque diestro adalid.  
Hoy comienza nuestra lid . . .  
¡ Nunca para el bien fué tarde ! 370

OLIVARES

Soy poderoso enemigo . . .

MARGARITA

No siempre triunfó el poder.

OLIVARES

Sois una débil mujer.

MARGARITA

¡ Dios combatirá conmigo !



OLIVARES

Es muy desigual el duelo.

375

MARGARITA (con orgullo)

¿Desigual?

OLIVARES

Yo en esta guerra  
soy el poder de la tierra.

MARGARITA

Yo la venganza del cielo.

(Con solemnidad y dirigiéndose al templo)

OLIVARES

Pues que nadie os acompaña,  
mi mano aceptad ahora.

380

MARGARITA

Sois . . . muy galán.

OLIVARES

Soy, señora,  
español.

MARGARITA

Judás de España.

(Subiendo)

OLIVARES (queriendo asirla de la mano)

Si no lo habéis por enojo,  
mi mano hasta arriba . . .

MARGARITA (desviando la mano con altivez y desprecio)

¡ Ah, no !

OLIVARES

¿ Quién ha de serviros ?

## ESCENA IX

MARGARITA, OLIVARES, QUEVEDO

QUEVEDO (apareciendo entre las columnas y dando la mano a MARGARITA)

Yo.

385

MARGARITA

Gracias.

OLIVARES

(Él es . . . ¡ Qué sonrojo !)

Con gusto la mano os dan,  
don Francisco de Quevedo.

(MARGARITA sube las gradas. El conde-duque permanece abajo)

QUEVEDO

Decir lo propio no puedo  
yo a don Gaspar de Guzmán.

390

OLIVARES

Jamás competí con vos :  
vuestro ingenio y vuestra fama . . .

QUEVEDO

Ved que me espera esta dama.

OLIVARES

No os detengo.

QUEVEDO

Adiós.

OLIVARES

Adiós.

QUEVEDO (en el atrio)

¿ Qué anheláis en tanto apuro ?

395

MARGARITA  
Ver al rey.

QUEVEDO  
No encuentro modo . . .

MARGARITA  
¡ Oh !

QUEVEDO  
Mas le veréis con todo ;  
por mi salvación lo juro.  
(Conducéla al interior del templo)

OLIVARES  
Quien no convence asesina.  
No quiso a Ocaña volver . . . 400  
Hice cuanto pude hacer . . .  
lo demás lo hará Medina.

ESCENA X

OLIVARES y MEDINA, que aparece a la puerta de la casa al tiempo que  
aquel se dirige a paso largo a la calle del fondo

MEDINA (en voz baja)  
¿ Conde-duque ?

OLIVARES  
¡ Y bien !

MEDINA  
Lo siento ;  
mas no la mato, señor.

OLIVARES  
¿ Pues no dijisteis, traidor ? . . . 405

MEDINA  
De lo dicho me arrepiento.

OLIVARES

¿Y qué causa? . . .

MEDINA

No os asombre.

Cuanto hablasteis escuché,  
de la dama el nombre sé,  
y está muy alto su nombre.

410

OLIVARES

¿Qué te importa?

MEDINA

¡ Friolera !

Su nombre, pardiez, me espanta ;  
no se asesina a una infanta  
como a una mujer cualquiera.

OLIVARES

Ya comprendo. Cosa es clara :  
si es que ha de ser bien vendida,  
cuanto más valga una vida  
debe venderse más cara. . . .

415

Golpes das a mi tesoro  
que han de agotarle quizás ;  
pero, en fin, pues quieres más  
oro . . . te daré más oro.

420

MEDINA

No, no es oro lo que quiero.

OLIVARES

De escucharte me confundo.

MEDINA

Es que . . . no todo en el mundo  
se paga con el dinero.

425

OLIVARES

También te colmé de honores :  
 en palacio, como iguales,  
 te hablan damas principales  
 y principales señores. 430  
 Mira bien si bien te pago :  
 del polvo te alcé a la altura,  
 y hoy tu condición oscura  
 tapa esa cruz de Santiago.  
 (Señalando la capa de MEDINA)

MEDINA

No niego vuestra largueza. 435

OLIVARES

Pues a servirme . . . Es tu oficio.

MEDINA

Es que exigís un servicio  
 en que arriesgo la cabeza.

OLIVARES

¡ Por mi vida ! . . . Esa traición . . .

MEDINA

Os equivocáis, a fe, 440  
 yo a la infanta mataré . . .  
 mas con una condición.

OLIVARES

¿ Condición ? . . . Nunca recibo . . .

MEDINA

Sin ella . . . ¡ por Lucifer,  
 que no mato a esa mujer, 445  
 aunque me desuellen vivo !

OLIVARES

(El infierno se desata  
contra mí esta noche.)

MEDINA

En fin . . .

OLIVARES

(¡ Alma cobarde y ruin !)  
Di tu condición . . . y mata.

450

MEDINA

Para mi seguridad  
he escrito arriba un papel :  
falta vuestra firma en él ;  
éste es el papel, firmad.

OLIVARES

¿ Qué dice ?

MEDINA (acercándose al farol)

Oíd.

OLIVARES

(¡ Negra suerte !)

455

Ya la tardanza me irrita.

MEDINA (leyendo)

« A la infanta Margarita  
darás hoy mismo la muerte. »

OLIVARES

¡ Vive Dios !

MEDINA

Firmad y mato.

OLIVARES

(¡ Maldito seas, amén !)

460

¡ Nunca ! . . . A ese precio . . .

MEDINA

Está bien ;

otro lo hará más barato.

OLIVARES

Traidor . . . ¿ Te vas ? . . .

MEDINA

Ya mi hazaña

es inútil y me voy.

OLIVARES

(¡ Oh ! ¡ Si ella no muere hoy  
todo lo pierdo mañana ! . . .)

465

MEDINA

Resolved.

OLIVARES

Oye, Medina.

(Voy a perder el juicio.)

Aunque es duro el sacrificio . . .

(¡ Fuerza es conjurar mi ruina !)

470

MEDINA

Pues firmad.

OLIVARES

Dame el papel.

(Dáselo MEDINA)

(¡ Oh, su contacto me abrasa !)

MEDINA

Entrad, pues, en esta casa.

OLIVARES

(No hay medio . . . ¡ Trance cruel !)

(Dirigiéndose a la casa)

MEDINA

Luz os tengo en el portal

475

y recado de escribir :

conque . . .

OLIVARES (entra)

(¡ Tal mengua sufrir !)

MEDINA (después de una pausa)

No va el asunto muy mal.

Conde-duque, ello por ello ;

ya somos quién para quién.

480

(OLIVARES sale y alarga el papel a MEDINA)

(Acercándose al farol y leyendo)

« Olivares » ; está bien.

(Tiene su firma y su sello.)

OLIVARES

Cuida bien que no se borre.

MEDINA

Pues ya que os hice firmar . . .

OLIVARES

Falta sólo . . .

MEDINA

Pues matar ;

485

y eso de mi cuenta corre.

OLIVARES

¡ En parte segura !

MEDINA

¡ Oh, sí !

OLIVARES

¡ Todo el puñal !

MEDINA

Eso es.



OLIVARES

¡ Líbrame de ella ! (Marchándose)

(Después . . .

yo me libraré de ti.) (Vase por la calle del fondo) 490

ESCENA XI

MEDINA ; después QUEVEDO

MEDINA

Ya te tengo bien seguro :  
partes el crimen conmigo . . .

Partiré el poder contigo,  
por mi puñal te lo juro.

Nuestra horrible comunión 495

hoy con sangre he de sellar . . .

Quiero mi ambición saciar,  
y alas diste a mi ambición.

Pues bien . . . Allí se ve un bulto.

(Mirando al templo)

Ya sin duda en San Martín 500

dieron las tinieblas fin.

Debo mantenerme oculto. (Se oculta en la izquierda)

QUEVEDO (baja las gradas con preocupación)

En palacio a la duquesa

por mi fe de caballero

prometí poner . . . Bien ; pero 505

¿ cómo cumplir mi promesa ?

Con audacia . . . ¡ Desatino !

Por ardid . . . Ese Guzmán

es tan cauteloso y tan . . .

Dios me enseñará el camino. 510

Con fuertes contrarios lucho . . .

Pueden y . . . ¡ También yo puedo !  
 ¿ Quién me auxilia ? ¿ Quién ? ¡ Quevedo !

(Tocándose la frente y el pecho)

Sí . . . sí. Los dos podéis mucho :

grande el pensamiento aquí, 515

y aquí grande el corazón ;

armas de victoria son,

venzo de seguro . . . sí.

Tal vez no . . . ¡ Sí ! ¡ No ! . . . Comienzo

a dudar . . . ¡ No ! venceré. 520

¿ Cómo ? . . . ¿ Cómo ? . . . No lo sé ;

pero . . . de seguro venzo. (Pausa)

La duquesa en su posada

me citó para las diez . . .

Ya encontraremos tal vez 525

puertas que la den entrada.

¡ Por Dios ! . . . De cualquier modo,

la ha de ver su majestad . . .

pero antes debo . . . Es verdad ;

debe calcularse todo. 530

(Vase por el fondo después de dirigir una  
 mirada a las puertas del templo)

MEDINA (observándole)

Él es, y se aleja ; bien.

Gente sale. (Vuelve a esconderse)

## ESCENA XII

MEDINA, oculto ; MENDAÑA, CASTILLA y GRANA saliendo del templo

MENDAÑA

Pues, señor,

si a palacio vais, mejor :

yo a palacio voy también.

GRANA

¿Y Quevedo? . . . En algún lance . . . 535

MENDAÑA

Como esta también abierta,  
sin duda por la otra puerta  
fuése, detrás de un romance.

GRANA

Por allí las damas van.

MENDAÑA

Mejor, si se fué tras ellas. 540

GRANA

Húbolas, a fe, muy bellas.

MENDAÑA

Mejor sin el manto están.

GRANA (a CASTILLA)

Triste andáis vos.

CASTILLA

Sí, un acceso.

MENDAÑA

Nunca os encontré tan lacio.

CASTILLA (de mal humor)

En fin, ¿vamos a palacio? , 545

MENDAÑA

Lo mejor, sin duda, es eso.

(Vanse los tres por la derecha)

MEDINA

¿Qué escuché? . . . Por la otra puerta  
salen las damas . . . Quizás

ella también . . . ¡ Satanás  
túvola esta noche abierta !

550

(Con furor)

Marchóse por ella . . . ¡ Oh, sí !  
Todo se ha perdido . . .

(MARGARITA aparece a las puertas del templo)

¡ Ah ! . . . ¡ No !

(MEDINA se oculta, MARGARITA baja lentamente las gradas y después se dirige, como hablando consigo misma, a la calle de la derecha)

MARGARITA

Sólo en él confío . . . Yo  
nada puedo hacer por mí.

MEDINA

(Llegó su vez al puñal.)

555

MARGARITA

No debo tener recelos . . .

Hoy velan por mí los cielos

y Dios me libra de mal.

(Dirígese a la derecha)

Ni se ve ni se oye nada.

¡ Qué soledad ! . . . Tengo miedo. . . .

560

(Al volver MARGARITA la esquina MEDINA se lanza detrás cautelosamente)

Es tarde. . . . Tal vez Quevedo

se impacienta en mi posada.

Voy al punto . . . ¿ Qué rumor ? . . .

(Volviéndose a MEDINA, que estará a dos pasos)

¡ Un hombre ! . . . ¡ Atrás ! ¿ Qué queréis ?

MEDINA (haciendo un movimiento bajo la capa)

Vengo de paz . . .

MARGARITA

No os lleguéis . . .

565

MEDINA (lanzándose sobre ella puñal en mano)

A mataros.

MARGARITA

¡ Ah !

ESCENA XIII

Dichos y QUEVEDO, que, saliendo de la calle de la derecha, sujeta por detrás el brazo de MEDINA que va a herir

QUEVEDO

¡ Traidor !

(Sujetándole el brazo con una mano)

MEDINA (soltando el puñal)

¡ Jesucristo !

QUEVEDO

Por allí . . .

(Señalando a la duquesa la calle de la izquierda y sacando a MEDINA la espada)

Al punto os sigo . . . Alejaos.

(Volviéndose a MEDINA que va a escapar y sujetándole por su capa)

¡ Vos, no os alejéis . . . quedaos !

(QUEVEDO dirige otra vez los ojos a la calle por donde ha desaparecido

MARGARITA, y en tanto MEDINA suelta la capa en sus manos)

MEDINA

¡ Oh ! ¡ Me salvé !

(Huyendo)

QUEVEDO

(Con voz de trueno y levantando la espada de MEDINA, que se queda inmóvil)

¡ Quieto ahí !

570

(QUEVEDO tira al suelo la capa de MEDINA y dice, arrojándole su espada)

Ahora hierro contra hierro,  
nueva lid.

MEDINA

Mas vuestro nombre . . .

QUEVEDO (desenvainando)

Si no lidiáis como un hombre,  
vais a morir como un perro.

MEDINA

Ved . . . que . . . el duelo . . . no es igual. 575

QUEVEDO

La espada tenéis desnuda.

MEDINA

Cierto . . .

QUEVEDO

Yo también.

MEDINA

Sin duda.

QUEVEDO

No hay ventaja pues.

MEDINA

Sí tal.

(¿Qué diré? . . .) Por de contado . . .  
yo estoy . . . sin capa . . .

QUEVEDO

Es muy cierto. 580

MEDINA

Conocéisme descubierto ;  
yo no os conozco embozado.

QUEVEDO

Ya que tanto alambicáis,  
pronto una capa se quita.

(QUEVEDO se desembaraza de la capa, y, al arrojarla, MEDINA  
saca una pistola, dispara y se ahogona el tiro)

MEDINA

¡ Ay de vos ! . . . (Arrojando la pistola)

¡ Suerte maldita !

585

QUEVEDO

(Con frescura, poniéndose en guardia en tanto que MEDINA recobra su acero y se defiende en retirada)

Mala pólvora gastáis.

MEDINA

¡ Que el cielo os maldiga a vos !

QUEVEDO

¡ Tiemblos ! . . .

MEDINA

¡ De rabia !

QUEVEDO

¡ De miedo !

MEDINA (con espanto y retrocediendo)

¡ Oh, perdonadme !

QUEVEDO

No puedo.

MEDINA (con voz ahogada y cayendo dentro de la calle de la derecha)

¡ Ay !

QUEVEDO

Que te perdone Dios.

590

(Pausa)

He matado a un hombre. Fué  
con razón . . . Sí . . . pero pesa  
el crimen . . . ¡ Ah ! la duquesa . . .  
por aquí la alcanzaré.

(Toma la capa de MEDINA que está a sus pies y vase por el fondo. La escena queda un momento sola. Después aparece MARGARITA por la misma calle que tomó al marcharse)

## ESCENA ULTIMA

MARGARITA, luego OLIVARES y ronda

MARGARITA

Nada se oye. . . . Tras de mí 595  
 dijo que iría. . . . Un momento  
 le aguardé junto al convento . . .  
 ¡ Muerta vengo !

VOZ (dentro)

Por aquí. . . .

MARGARITA

¡ Oh, la ronda ! . . . (Quiere huir y vacila)

ALCALDE (dentro)

Ved si acaso . . .

Mas un hombre en esta esquina 600  
 yace tendido.

(La calle de la izquierda aparece iluminada por la luz de una linterna)

OLIVARES (dentro)

¡ Es Medina !

MARGARITA

(¡ Oh, no puedo dar un paso !)

OLIVARES (saliendo)

¡ Por Jesucristo en la cruz !

ALCALDE (saliendo seguido de corchetes)

Muerto. . . . Registradle.

OLIVARES (deteniéndoles)

No. 604

Debo registrarle yo. (Tropieza en la capa de QUEVEDO)

Mas ¿ qué es esto ? ¡ Aquí una luz ! (Recoje la capa)

Pronto, la luz necesito.



ALCALDE (a los alguaciles y acercándose a OLIVARES)

Ved que el matador se escapa.

(Los corchetes desaparecen por la derecha)

OLIVARES

De Quevedo es esta capa.

MARGARITA

¡ Muerto ! . . . ¡ Gran Dios ! (Cae dentro)

OLIVARES

Ese grito . . . 610

ALCALDE (dentro)

Una dama hay en el suelo.

OLIVARES

¿ Muerta ?

ALCALDE

Desmayada. . . .

OLIVARES

A ver. . . .

(¡ Oh, la infanta ! ) A esa mujer  
nadie la levante el velo.

ALCALDE

Bien, señor.

OLIVARES

Una litera. 615

ALCALDE (a los corchetes que vuelven por la derecha)

Id por ella y no tardéis. . . . (Vanse)

OLIVARES

Dentro a la dama pondréis . . .  
mas sin mirarla siquiera.

ALCALDE

¿ Después ?

OLIVARES

(Mi triunfo es completo.)

Conducidla en breve espacio . . . 620

ALCALDE

¿Dónde?

OLIVARES

A palacio.

ALCALDE

¿A palacio?

OLIVARES

Por el caracol secreto.

ALCALDE

¿Quién la escolta?

OLIVARES

Sólo vos.

ALCALDE

Mas vucencia . . .

OLIVARES

Iré detrás.

(Vase el alcalde por la izquierda)

Duquesa, a palacio vas . . .

625

desde allí . . . ¡sábelo Dios!

(Dirígese con precipitación hacia la calle  
donde cayó MEDINA, y cae el telón)

## ACTO SEGUNDO

Salón en el palacio del Buen Retiro. Puerta en el fondo que por la derecha conduce a las habitaciones de OLIVARES, y por la izquierda, a la capilla. A la derecha, en primer término, puerta que conduce a la escalera y corredores de palacio; a la izquierda, en primer término, la cámara de la reina; en segundo, la del rey. Es de noche. La escena está iluminada por un candelabro de cinco ramales colocado sobre un mueble de la época.

### ESCENA PRIMERA

LA REINA, DOÑA INÉS

REINA

Doña Inés, todo es inútil:  
no hay en el mundo consuelo  
para mí; padezco mucho,  
porque inocente padezco.  
¡ Infeliz! Otras que sufren,  
en su desventura, al menos,  
viven ¡ ay! con esperanzas . . .  
Yo sin esperanzas muero.

630

INÉS

Mas . . .

REINA

Con esperanzas locas,  
es verdad, soñé algún tiempo;  
se han desvanecido todas  
por mi mal, y ya no sueño.  
El dolor vela . . . ¡ Mis horas

635

son tan largas ! . . . Yo las cuento  
por los ahogados latidos  
de este corazón enfermo.

640

INÉS

No os aflijáis . . .

REINA

¡ Tantos días,  
tantas noches de tormento,  
siempre lo mismo ! . . .

INÉS

Señora . . .

645

REINA

Ni un instante de sosiego.  
Viene el día y no reposo,  
viene la noche y no duermo . . .  
Si he de descansar . . . ¡ Dios mío,  
dame tu descanso eterno !

650

INÉS

¡ Cómo ! ¿ Lloráis ?

REINA

No, no lloro. . . .

INÉS

No me lo neguéis . . . No . . . Veo  
húmedos ya vuestros ojos . . .

REINA

Pronto los verás bien secos.

INÉS

¡ Oh, qué horror !

REINA

Padezco mucho,  
porque inocente padezco. 655

INÉS

Inocente . . . ¿Y quién lo duda? . . .

REINA

Felipe . . . mi esposo . . . miento :  
ya no es mi esposo . . . el rey . . .  
¡ Rey para mí bien severo ! 660

INÉS

Si él vuestro amor comprendiera . . .

REINA

Nunca podrá comprenderlo.  
Negras sospechas le turban ;  
y aunque es generoso y bueno,  
para mí tan solo tiene 665  
rencor y amargo desprecio.  
Y es que ve sobre mi frente  
ese imaginario sello  
del crimen . . .

INÉS

¿ No ve ese llanto ?

REINA

Sus dudas le tienen ciego. 670

INÉS

Pues bien, habladle.

REINA

Es inútil :  
sordo le tienen sus celos.

INÉS

Tal vez sus negras sospechas  
se disipen con el tiempo.

REINA

Imposible : cada día 675  
toman, Doña Inés, más cuerpo ;  
y es natural : Olivares,  
por odios que no comprendo,  
le habla siempre de ese crimen.

INÉS

Pura invención del infierno. 680  
Vos sois la virtud, señora.

REINA

Mi virtud . . . es un misterio ;  
tú solamente lo sabes.

INÉS

No, también lo sabe el cielo ;  
esperad en él.

REINA

Es tarde : 685  
para mi mal no hay remedio.

INÉS

Si al rey llegara ese escrito . . .

REINA

¿Cuál?

INÉS

El del conde.

REINA

¡ Silencio !

No pronuncies ese nombre. . . .  
¡ Villamediana ! . . . Su espectro

690

me persigue noche y día,  
cual tenaz remordimiento.

INÉS

Sois inocente.

REINA

Inocente . . .

mas di causa, sin saberlo,  
a que el buen Villamediana  
fuese a puñaladas muerto.

695

INÉS

Celos del rey le mataron.

REINA

¿Quién dió pábulo a esos celos?

INÉS

Dicen que el conde os amaba . . .

REINA

Pues calló prudente y cuerdo;  
y si ese amor desdichado  
fué, como suponen, cierto,  
jamás la reina lo supo,  
y en la tumba está el secreto.

700

INÉS

No, que el conde moribundo  
se arrancó el puñal del pecho . . .

705

REINA

¡ Calla !

INÉS

Y con su propia sangre  
pudo escribir . . .

REINA

¡ Tal recuerdo ! . . .

INÉS

Puede salvaros . . . El conde  
dicen que escribió un momento 710  
con su sangre, y ese escrito  
se encontró sobre su cuerpo.

REINA

¡ Desdichado !

INÉS

Vos, señora,  
sois pura, y lo sabe el cielo.

REINA

¿ Cómo hacer que el rey lo sepa ? 715

INÉS

Con ese escrito sangriento.

REINA

¡ Ay ! En manos de Olivares  
cayó, según dicen . . . Cierto . . .  
ese papel ya no existe . . .  
le habrá consumido el fuego. 720

INÉS

¿ Eso teméis ?

REINA

Olivares

goza en mis padecimientos. . . .  
¿ Por qué me aborrece ese hombre ?

INÉS (mirando al fondo)

Viene por aquí.

REINA

Retirémonos.



ESCENA II

DICHAS y OLIVARES, que entra por el fondo

OLIVARES

Si mi presencia importuna . . . 725

REINA

No, Conde-duque . . . (Con violencia)

OLIVARES

Sospecho

que Su Majestad se aleja  
sólo porque yo me acerco.

REINA

Yo . . .

INÉS

La reina está indispuesta.

OLIVARES

Sabe Dios cuánto lo siento. 730

REINA

Gracias.

OLIVARES

(¿ Sabrá la venida  
de la duquesa ? Indaguemos.)

REINA

¿ Cómo está el rey ?

OLIVARES

Siempre triste.

REINA

¡ No le he visto en tanto tiempo !

OLIVARES (mirando fijamente a LA REINA)

La duquesa Margarita . . . 735

REINA

¡ Aun sola en Ocaña !

OLIVARES

Cierto.

REINA

Haced que vuelva a la corte ;

dadme ese dulce consuelo :

que vuelva . . . ¡ Me quiere tanto ! . . .

¡ Tanto como yo la quiero !

740

Prima del alma . . . ¡ Es tan buena ! . . .

Sí, sí, que vuelva al momento. . . .

¡ Oh ! ¿ Lo haréis ?

OLIVARES

Si no os enoja,

de conversación mudemos.

(Pausa)

REINA

Yo de otra os hablara . . .

745

¿ Me comprendéis ?

OLIVARES

Os comprendo.

REINA

Pues ese sangriento escrito . . .

OLIVARES

Sangriento, es verdad, sangriento.

REINA

¿ Conque existe pues ?

OLIVARES

Existe.

REINA

¿ Lo tenéis vos ?

OLIVARES

Yo lo tengo ;  
ya os lo repetí mil veces. 750

REINA

Entregádmelo.

OLIVARES

No puedo.

REINA

Prueba la inocencia mía. . . .

OLIVARES

No del todo, según pienso.

REINA (con altivez)

¡ Conde-duque !

OLIVARES (con hipocresía)

Para mí 755  
sois de virtudes modelo ;  
mas el rey . . .

REINA

Dadle ese escrito.

OLIVARES

Ya se lo daré a su tiempo.  
Para darle la triaca,  
dejad que apure el veneno : 760  
hoy las sospechas le acosan . . .  
ya se irán desvaneciendo,  
y entonces verá ese escrito  
ya sin prevención, y espero . . .

REINA

Es que van ya muchos años 765  
desde que vivo muriendo

despreciada de mi esposo,  
 que escucha vuestros consejos;  
 y en palacio, viuda y sola,  
 sufro su amargo desprecio, 770  
 porque aduladores viles  
 le han trastornado el cerebro.

OLIVARES

¡Qué exaltación! . . . Ved, señora,  
 que está débil en extremo  
 vuestra salud . . .

REINA

Conde-duque, 775  
 no insultéis mi sufrimiento.

OLIVARES

Vamos a otra cosa: el príncipe  
 niño, sucesor del reino,  
 por su edad . . .

REINA

¡Hijo del alma!

OLIVARES

Ya del regazo materno 780  
 debe separarse.

REINA

¡Oh, nunca!

OLIVARES

Es el príncipe heredero,  
 y ha resuelto el rey, su padre . . .  
 ¿lo oís? . . . el rey lo ha resuelto,  
 darle servidumbre propia, 785  
 libros, armas y maestros,

y, por fin, cámara digna  
de su carácter excelso.

REINA

¡ Me arrancáis el hijo mio !

OLIVARES

Elegid el aposento ' 790  
que más le cuadre en palacio.

REINA

¡ Gran Dios !

OLIVARES

Yo os iré diciendo :  
el del jardín . . . el de Osorio . . .  
el de Ripalda . . . el de Lemus . . .  
el de Borja . . . el de la infanta . . . 795  
Elegid . . .

REINA

Elijo . . . ¡ el vuestro !

OLIVARES

¡ Cómo !

REINA

Ocupáis en palacio  
el más ostentoso y regio ;  
y entre príncipe y vasallo  
lo primero es lo primero. 800

(LA REINA se retira por la puerta de su  
cámara ; DOÑA INÉS la sigue después)

INÉS

¡ Oh, respetadla !

OLIVARES

¡ Me arroja  
de aquí ! . . . ¡ Por Dios la prometo ! . . .

INÉS

¡ No ! . . . ¿ Qué intentáis ?

OLIVARES (reprimiéndose)

Nada, nada . . .

buscar otro alojamiento.

## ESCENA III

OLIVARES

« Entre príncipe y vasallo 805

lo primero es lo primero »,

me dijo, y callé . . . Sí; pero

yo para obrar siempre callo.

¡ Vasallo quien da la ley ! . . .

Reina, me hiciste un ultraje; 810

que no rinde vasallaje

quien hizo vasallo al rey.

¿ Qué genio malo te acosa ?

¿ Cómo no te dice el alma

que quien destruyó tu calma 815

aun puede hacerte dichosa ?

Débil, incauta mujer . . .

en tu desamparo triste

nunca tan altiva fuiste . . .

ni lo volverás a ser. 820

Yo tu dicha tengo aquí:

sí, se encierra en esta carta

sangrienta que no se aparta

un solo instante de mí. (Pausa)El rey te abrirá sus brazos 825

si a ver llega tal escrito;

mas primero el favorito

se lo comerá en pedazos.

Te amaba el rey con pasión ;  
 mas roto el lazo nupcial 830  
 por mi astucia, sin rival  
 reino yo en su corazón.  
 Nadie mi secreto sabe :  
 muerto Medina, segura  
 guardará en la sepultura 835  
 de este secreto la llave.  
 ¡ Medina ! . . . ¡ Fatal recuerdo ! . . .  
 El papel que me arrancó  
 ¿ dónde ese hombre lo guardó ?  
 Sí alguien da con él, me pierdo. 840  
 La incertidumbre me abrasa. . . .  
 No ; lo que pensé es verdad :  
 para más seguridad  
 lo guardó en aquella casa. . . .  
 Sí ; mi presunción es cierta : 845  
 el papel oculto está  
 dentro de la casa . . . y ya  
 sellé yo mismo la puerta.  
 Y no sé por qué me apuro. . . .  
 Mañana busco el papel 850  
 en la casa, y doy con él. . . .  
 Sí, doy con él, de seguro.  
 Todo va bien : la duquesa  
 se halla, pues, a buen recaudo,  
 y yo por el fin me aplaudo 855  
 de tan arriesgada empresa.  
 (Mirando a la derecha)  
 Pero allí viene Mendaña  
 con el marqués y don Juan  
 de Castilla ; siempre van  
 juntos en buena compañía. 860

Y por Dios que el tal Castilla  
 tiene lengua de escorpión,  
 y hacia mí poca afición,  
 según cuentos de la villa.

#### ESCENA IV

OLIVARES, MENDAÑA y CASTILLA por la derecha. Al entrar, MENDAÑA se dirige a OLIVARES con solicitud exagerada; GRANA le saluda afectuoso, y CASTILLA hace una leve inclinación y se queda algo separado del grupo

OLIVARES

Buenas noches, caballeros. 865

MENDAÑA

Que el cielo os guarde, señor.

OLIVARES

Solo me encontráis.

MENDAÑA

Mejor.

OLIVARES

Mucho me contenta el veros.

GRANA

Gracias.

MENDAÑA

Honor singular.

OLIVARES

Triste anduve todo el día. 870

MENDAÑA

Mejor . . .

GRANA (interrumpiéndole)

¿Qué?



MENDAÑA

Mejor sería  
que os fueseis a descansar.

OLIVARES

No, son tristezas . . .

CASTILLA

(¡ Historia !)

OLIVARES

Y de divertirlos trato.

Conque . . . hablemos, pues, un rato.

875

MENDAÑA

Rato mejor . . . ni en la gloria.

CASTILLA

(Tanta humillación ya es mengua.)

OLIVARES

Contadme algo de la villa

los tres . . . los dos, pues Castilla

se ha venido sin la lengua.

880

(CASTILLA se encoge de hombros desdeñosamente)

¿ Nada respondéis ?

MENDAÑA

¡ Don Juan ! . . .

OLIVARES

¿ No me habláis ? . . . Ved que yo os hablo.

CASTILLA

(Lleve tu palabra el diablo.)

, GRANA (aparte a Mendaña)

Mucho me temo un desmán.

MENDAÑA

Al ministro . . .

CASTILLA

(Fuera mengua.)

885

OLIVARES

Responded.

GRANA

(Mal humor gasta.)

CASTILLA

Vos lo dijisteis, y basta :  
me he venido sin la lengua.

OLIVARES

Ligero anduve en decir,  
y mi error he conocido.

890

Con lengua os habéis venido . . .

(Cón cólera)

¡ Sin lengua os debierais ir !

(OLIVARES se retira por el fondo con aire sombrío,  
seguido de GRANA y MENDAÑA)

## ESCENA V

CASTILLA ; después QUEVEDO

CASTILLA

¡ Vive Dios, me la arrancara  
yo mismo, juro a mi nombre,  
porque no ha lanzado a ese hombre  
cien insultos a la cara !

895

(QUEVEDO entra por la derecha en el mayor desorden y pasa junto  
a CASTILLA sin reparar en él, yendo a quedarse en medio de la  
escena como abismado en sus pensamientos)

¡ Por Cristo en la cruz, Quevedo ! . . .

A ocasión dichosa viene.

Quiero hablarle . . . mas ¿ qué tiene ?  
 Su rostro me infunde miedo.  
 Desde aquí le he de observar.  
 ¡ Qué temblor !

900

QUEVEDO

¡ Pesquisa vana !

(Después de una pausa)

¡ Ruin inteligencia humana,  
 no sabes adivinar !  
 ¡ Oh, me pierdo en el abismo  
 de mi propia confusión,  
 y vacila mi razón !

(Pausa)

905

CASTILLA

(¿ Qué hablará consigo mismo ?)

QUEVEDO

Ni en la calle ni en su casa  
 dar he podido con ella. . . .  
 ¡ Si . . . nació con mala estrella . . .  
 tal vez . . . mi frente se abrasa !  
 La libré de un asesino,  
 y otro quizás tan cruel  
 la mató . . . ¡ Mísero de él  
 si le encuentro en mi camino !  
 ¡ Muerta ! . . . No. . . . ¿ Presa ? . . . Quizás. . . .  
 Olivares . . . Él la esconde. . . .  
 Sí, sí . . . pero ¿ en dónde, en dónde ?  
 Mas . . . razón, discurre más.  
 Tú, de tan altas ideas  
 creadora . . . ¡ Oh, mente mía,  
 si hallas luz, alumbra y guía ! . . .  
 Y si no . . . ¡ maldita seas !

910

915

920

## ESCENA VI

Dichos, MENDAÑA y GRANA que salen por el fondo derecha. CASTILLA,  
al verlos, les hace señas para que guarden silencio

GRANA

Calla . . . Quevedo . . .

MENDAÑA

Mejor . . . 925

Nos dirá alguna letrilla.

GRANA

Señas nos hace Castilla.

MENDAÑA

Chist . . . al buen entendedor . . .

(MENDAÑA y GRANA durante esta escena hablan  
como si quisieran no ser oídos)

GRANA

Entendido.

MENDAÑA

Claro está :

Don Francisco en este instante 930

busca un feroz consonante.

Mejor.

GRANA

Pues lo encontrará.

No le interrumpamos, pues.

MENDAÑA

Eso es lo mejor.

CASTILLA

¡ Ahí quietos !

MENDAÑA

Lo menos quince sonetos 935  
nos guarda para después.

QUEVEDO

Nada : o salvarla o morir.

CASTILLA

(Es ya mucho meditar.)

QUEVEDO

¡ Sí . . . sí, sí !

CASTILLA

(Me hace temblar.)

MENDAÑA

Mucho nos hará reír.

940

QUEVEDO

¡ Gran Dios, un rayo de luz  
entre en esta oscuridad !

MENDAÑA

Pero ¿ qué miro ? . . . Es verdad :  
brilla en su capa una cruz.

GRANA

Y es la de Santiago . . . Pero  
¿ cuándo el hábito alcanzó ?

945

QUEVEDO

Mis sienes estallan . . . ¡ Oh ! . . .

MENDAÑA

Hoy, sin duda, caballero  
le hizo Olivares y . . . Ved :  
ya con la cruz de Santiago,  
versos le dedica en pago  
de tan cumplida merced.

950

QUEVEDO

¡ Terrible será la lucha !

Bien ; me sobra corazón.

(QUEVEDO, al decir esto, se vuelve y se encuentra entre MENDAÑA, GRANA y CASTILIA, que han ido acercándose lentamente, aquéllos por la izquierda y éste por la derecha)

¿ Quién es ?

MENDAÑA (con grito de júbilo)

¡ Letrilla . . . Atención !

955

¿ Tendrá gracia ?

(A QUEVEDO)

QUEVEDO

¡ Mucha, mucha !

Tiene tanta . . . que yo mismo  
crujo de risa . . .

MENDAÑA

Al instante

recitádnosla. ¿ Picante  
será ?

QUEVEDO

Más que un sinapismo.

960

MENDAÑA

¿ La acabasteis ?

QUEVEDO

Falta poco.

MENDAÑA

¿ Sátira ?

QUEVEDO

Contra los necios.

¡ Qué golpes les doy tan recios !

MENDAÑA

¡ Siempre alegre !

CASTILLA

(O siempre loco.)

QUEVEDO

(¡ Cuánto sufro !)

MENDAÑA

Nadie triste  
puede estar donde estéis vos.  
Hacednos reír . . .

965

QUEVEDO

(¡ Ay, Dios !)

MENDAÑA

Con un chiste.

QUEVEDO

Con un chiste  
quisiera haceros reír,  
y reír hasta rabiár,  
y de risa reventar,  
y a risotadas morir.

970

GRANA

¡ Qué ocurrencia !

MENDAÑA

Me enamora ;  
nadie las tiene mejores.

QUEVEDO

(¡ Necios !)

INÉS (saliendo)

La reina, señores.

975

## ESCENA VII

Dichos, LA REINA y DOÑA INÉS, que salen de su cámara ;  
después OLIVARES

GRANA

¿ Dónde irá la reina ahora ?

QUEVEDO

(¡ Pobre mártir !)

REINA (a INÉS)

Pon mi silla.

(DOÑA INÉS se dirige a la capilla. Los cuatro  
hacen una reverencia a LA REINA)

(Saludándoles)

Adiós. Orando un momento,  
voy a ver el monumento  
que hoy adorna mi capilla.

(Dirígese a ella) 980

CASTILLA (a QUEVEDO)

Siempre triste.

QUEVEDO

A Dios le plugo.

(¡ Pobre víctima !)

(Reparando en OLIVARES, que sale por el fondo derecha y se dirige a LA REINA)

(¿ Esto más ?)

OLIVARES

Señora.

(Saludando)

QUEVEDO

(¡ Siempre detrás  
de la víctima el verdugo !)

OLIVARES

¿ Vais a orar ?



REINA

¿ Es cosa extraña ?

985

La oración presta consuelo.

OLIVARES

¿ Iréis a pedir al cielo ? . . .

REINA (interrumpiendo)

La felicidad de España.

OLIVARES

Que eso le pidáis es llano,  
y eso le pedimos todos.

990

REINA

Sí, de diferentes modos.

QUEVEDO

(Téngame Dios de su mano.)

(LA REINA se halla en el fondo, OLIVARES a su izquierda, y los demás a su derecha, siendo MENDAÑA el más próximo)

OLIVARES

Si oye Dios vuestra plegaria  
cuando oráis en la capilla ;  
¡ lástima que vuestra silla  
esté allí tan solitaria !

995

REINA (con exaltación y dolor)

Otra tuvo de igual porte  
en esa mansión bendita . . .

OLIVARES

¿ Quién ?

REINA (mirando a su alrededor y como sintiendo haber dicho demasiado)

La infanta Margarita. . . .

## QUEVEDO

(Aparte a LA REINA y por detrás de MENDAÑA, volviendo a quedarse en su puesto inmediatamente)

(Dicen que se halla en la corte.)

1000

(LA REINA, al oír a QUEVEDO, vuelve la cabeza y se fija en MENDAÑA)

## MENDAÑA

¡Cómo me mira! . . . ¡Mejor!

## REINA

(¿Será cierto lo que oí?)

(Agitada)

¿Es cierto, es cierto?

QUEVEDO (con énfasis e intención)

¡Sí!

(Con indiferencia) ¡Sí! . . .

silla tuvo . . .

## OLIVARES

Es un error.

## REINA

(Mirando a QUEVEDO, el cual se ha quedado inmóvil, aparentando la mayor frialdad)

(Comprendo . . . Quevedo ha sido  
quien en voz baja . . .)

1005

## OLIVARES

La tuvo

el rey. . . .

## REINA

(A mi lado estuvo . . .

él fué quien me habló al oído.)

(LA REINA se dirige hacia la capilla con los ojos fijos en QUEVEDO.

OLIVARES hace un movimiento como para detenerla)

## OLIVARES

Yo una súplica he de haceros.

REINA

Decid. (¿Cómo hablar a ese hombre?) 1010

OLIVARES

Os la dirijo en mi nombre  
y en el de estos caballeros:  
pues sola vais a marcharos  
hacia la capilla ahora,  
¿nos concederéis, señora, 1015  
el honor de acompañaros?

REINA

Pláceme la cortesía;  
y acepto. (Hablaré con él.)

OLIVARES

Pues todos hasta el cancel  
os haremos compañía. 1020

(MENDAÑA, GRANA y CASTILLA se inclinan en señal de asentimiento.  
QUEVEDO se va apartando poco a poco, hasta quedarse junto a la  
puerta de la derecha)

REINA

Gracias. . . .

OLIVARES

Es nuestro el honor.

REINA

(Me colocaré a su lado.)

OLIVARES

Para hacer más señalado  
tan eminente favor  
un caballero escoged . . . 1025  
su mano hasta allí aceptad.

REINA (con visibles muestras de alegría)

Sí, sí. . . .

## OLIVARES

Dichoso en verdad  
el que obtenga tal merced.

(Todos se inclinan, menos QUEVEDO)

## QUEVEDO

(Ya están de orgullo beodos.)

OLIVARES (mirando a LA REINA con aire de triunfo)

(Hoy mi mano has de tocar.)

1030

(A LA REINA)

A esa distinción sin par

todos aspiramos . . . todos . . . (Inclínanse de nuevo)

REINA (mirando alrededor)

Todos . . . ¿menos vos, Quevedo?

## QUEVEDO

Yo, incapaz de merecerla,  
nunca osara pretenderla.

1035

## REINA

Pues a vos os la concedo.

(QUEVEDO se adelanta hacia LA REINA y todos le abren paso. Al llegar a ella, que le alarga la mano, dobla una rodilla y besa)

QUEVEDO (con emoción)

Pues tal honra merecí,

(Levantándose y mudando de tono repentinamente)

gracias, Olivares. ¡Oh,

brava idea os ocurrió! . . .

mas otra me ocurre a mí:

1040

sin pajes la reina está,

sola viene . . . y es costumbre

que su camino se alumbre

cuando a la capilla va . . .

OLIVARES

Esa observación . . . (Con disgusto)

CASTILLA

Es cierta. 1045

QUEVEDO

Pues cual buenos servidores,  
justo es que todos, señores,  
la alumbréis hasta la puerta.

Luces . . . (Señalando al candelabro)

MENDAÑA

Ocurrencia sabia.

(Tomando una luz de las cinco que habrá en el candelabro, acción que imitan los demás, menos OLIVARES, que mira a QUEVEDO con asombro)

QUEVEDO (con frialdad a OLIVARES)

Otra queda para vos ; 1050  
y si os place, aun quedan dos. . . .

OLIVARES

Bien contáis.

(Tomando furioso y con mano trémula una de las dos luces que quedan, como dominado por la mirada de QUEVEDO)

QUEVEDO

(Tiembla de rabia.)

REINA

Gracias, gracias.

(A OLIVARES, MENDAÑA, CASTILLA y GRANA que la rodean con las luces, pero sin dejar de mirar a QUEVEDO)

QUEVEDO

¡ Bien, por Dios !

Alumbrad . . . Sois, caballeros,

excelentes . . . (Inclínanse MENDAÑA, GRANA y CASTILLA)  
 candeleros. . . . 1055  
 (A OLIVARES)

Y el más excelente . . . vos.

(OLIVARES se inclina también con despecho. QUEVEDO, que ha dado la mano a LA REINA, se dirige a la capilla entre los cuatro alumbradores, que se colocan a la puerta para darles paso, entrando también después. Al desaparecer la comitiva se presenta el CAPITÁN por la derecha haciéndose cruces)

## ESCENA VIII

CAPITÁN; luego los mismos, menos LA REINA

CAPITÁN (después de seguirlos con la vista)

¿Qué es esto? ¡Vaya un retablo!

Todos van en procesión . . .

Cosas de Quevedo son. . . .

Si es el mismísimo diablo.

1060

Cuando empieza . . . ¡Qué pedrisco!

Cada letra es una pulla.

Y Olivares . . . pues . . . de bulla:

le divierte don Francisco.

(Viendo salir a OLIVARES que vuelve: después aparecen GRANA, MENDAÑA y CASTILLA, que traen en medio a QUEVEDO)

Hola, bien; me haré presente.

1065

OLIVARES

Capitán, estad alerta

a mi voz, junto a esa puerta. (Señalando la derecha)

CAPITÁN

¿Solo?

OLIVARES

No, con vuestra gente. (Vase el CAPITÁN)

Caro pagará el desmán.

GRANA (a QUEVEDO)

Recibid mi parabién.

1070

MENDAÑA (id.)

De Santiago . . . Bien, muy bien.

QUEVEDO (preocupado)

¿Qué habrá dicho al capitán?

OLIVARES (a QUEVEDO)

Bien tocáis vuestros registros.

QUEVEDO

Nunca me voy por las ramas.

OLIVARES

Muy bien os va con las damas.

1075

QUEVEDO

Y mejor con los ministros.

MENDAÑA (yendo a señalar la cruz que lleva QUEVEDO en la capa)

Dígalo si no . . .

GRANA (a QUEVEDO)

Contento

estaréis. . . . Os da valía.

QUEVEDO

(No los comprendo, a fe mía.)

(Mira alternativamente a los dos)

MENDAÑA

Os la columbré al momento.

1080

GRANA

La merecéis.

MENDAÑA

¿Quién lo ignora?

QUEVEDO

(Maldito si entiendo nada.)

MENDAÑA

Y os está que ni pintada.

QUEVEDO

(Menos los entiendo ahora.)

GRANA

El talento es una mina.

1085

(Poniendo en el hombro la mano a QUEVEDO, que le mira con asombro)

MENDAÑA (a OLIVARES)

Mirad . . . Ya puesta la tiene.

OLIVARES

¡Cómo! (Esa cruz . . . ¡Oh, se viene  
con la capa de Medina!)

QUEVEDO

(¡ Me ahogo !)

(Adelantándose del grupo con marcado fastidio)

OLIVARES (aparte a GRANA, que se dirige a hablar a QUEVEDO)

¡ Callad !

(Id. a MENDAÑA)

¡ Silencio !

QUEVEDO

(Pues a nacer hallas prontos  
con tal perfección los tontos,  
yo, gran Dios, te reverencio.)

1090.

MENDAÑA (a OLIVARES)

Ya le tendréis que pedir  
versos por tan gran favor. . . .



OLIVARES

Tengo que hablarle. . .

MENDAÑA

Mejor, 1095  
mejor . . . Os hará reír.

OLIVARES

Pronto acabamos, a fe.

QUEVEDO

(Esperanzas . . . y temores.)

OLIVARES

A mi habitación, señores ;  
yo mismo os conduciré. 1100  
(Dirígense mirando a QUEVEDO al marchar)  
(No saldrás bien de este apuro.)

QUEVEDO

A solas tengo que hablaros. (Con tono brusco)

OLIVARES

Ya pensaba yo en buscaros.

QUEVEDO

(Yo saldré a puerto seguro . . .  
si no muero entre las olas. . . ) 1105  
(A OLIVARES que aun permanece observándole desde la puerta)  
Os aguardo aquí.

OLIVARES

Está bien ;  
vuelvo al punto ; yo también  
tengo que hablaros a solas. (Entra en su cámara)

## ESCENA IX

QUEVEDO

Dios nos clava frente a frente ;  
 para leer en lo escondido 1110  
 de ese corazón podrido,  
 Dios alumbrará mi mente.  
 Valedor de la duquesa,  
 debo salvarla o morir . . .  
 Lo primero es inquirir 1115  
 en dónde la tiene presa.  
 ¡ Presa ! ¿ Quién sabe ? . . . Es verdad ;  
 en su vengativa saña  
 tal vez la condujo a Ocaña . . .  
 ¡ O la hundió en la eternidad ! 1120  
 No, no . . . tan negro delito  
 deja helado el corazón . . .  
 ¿ Cabe en la ruin ambición  
 de ese torpe favorito ?  
 La dió muerte . . . ¡ Ah, de los dos 1125  
 uno también morirá !  
 Él . . . y muy pronto será . . .  
 ¡ Mísero de él ! ¡ Si, gran Dios,  
 si he de morir a las penas  
 de tu infierno condenado, 1130  
 muera rojo y remojado  
 con la sangre de sus venas !

(Apóyase convulsivamente en el mueble donde se halla el candelabro,  
 en el cual habrá ya una luz solamente, y aparece OLIVARES)

ESCENA X

QUEVEDO, OLIVARES

OLIVARES

(Hoy me le entrega esa cruz.) (Se acerca lentamente)

QUEVEDO

¡ Oh !

OLIVARES

(Pero le siento hablar.)

QUEVEDO

¡ Es necesario matar ! . . .

1135

OLIVARES

¡ Matar !

(A QUEVEDO con extrañeza)

QUEVEDO

Sí, matar la luz.

(Soplando inmediatamente la luz y con acento de indiferencia, La escena queda en tinieblas)

OLIVARES

¡ Luces !

QUEVEDO

(Bien, me importa poco ;

ya mi rostro está sereno. . . .

Oíste y no viste. . . . Bueno.)

(Entran luces)

OLIVARES

(O es muy hábil o muy loco.)

1140

Ya con luces . . .

QUEVEDO

Sí . . . se ve ;

(pero no mi turbación.)

OLIVARES

Ocurrencias vuestras son ;  
¿matar la luz . . . para qué ?

QUEVEDO

Según las reglas seguras  
de un autor que de eso trata,  
siempre que la luz se mata  
es . . . para quedarse a oscuras.

1145

OLIVARES

Esta noche estáis de humor.

QUEVEDO

Sí, porque volcó mi coche.

1150

OLIVARES

Noto además que esta noche,  
Quevedo, estáis matador.

QUEVEDO

(Sí ; lo dice por Medina.)  
¿ Ya sabéis ?

OLIVARES

¿ Qué duda cabe ?

Todo en el mundo se sabe.

1155

QUEVEDO

Pues . . . y si no, se adivina.

OLIVARES

Vos, según llevo a saber,  
sois de un hombre el asesino.

QUEVEDO

Y por lo que yo adivino,  
vos lo sois de una mujer.

1160

OLIVARES

Vuestras pruebas ¿dónde están?

QUEVEDO

¿Y las vuestras?

OLIVARES

Quedo, quedo;  
dadme las vuestras, Quevedo.

QUEVEDO

Dadme las vuestras, Guzmán.

OLIVARES

¿Y Medina?

QUEVEDO

¿Y la duquesa?

1165

OLIVARES

No nos entendemos pues.

QUEVEDO

Lástima, lástima es.

OLIVARES

Mucho, por cierto, me pesa.

QUEVEDO

Tengo pruebas, y no en vano.

OLIVARES

Pues las tendremos los dos.

1170

QUEVEDO

¿Y dónde tenéislas vos?

OLIVARES

¿Yo? Las tengo ya en mi mano.

(Poniéndola sobre la cruz de QUEVEDO)

QUEVEDO

La conserváis tan cerrada . . .

OLIVARES

Vaya, al seguir una pista,  
como sois corto de vista,  
nunca reparáis en nada.

1175

QUEVEDO

¿Qué queréis decir?

OLIVARES

Os digo  
que un hombre por vos fué muerto.

QUEVEDO

¿Me dais pruebas?

OLIVARES •

Os lo advierto ;  
pruebas os daré y castigo.

1180

(QUEVEDO se encoge de hombros)

Escuchad con atención :  
siempre que es muerto un cristiano  
al golpe de ajena mano,  
sin hacer su confesión,  
los vivos que en la infinita  
bondad esperan con fe,  
donde el hombre muerto fué  
clavan una cruz bendita.

1185

QUEVEDO

Si no halláis mejores modos  
de probar . . .

OLIVARES

Y esa cruz santa  
lúgubre allí se levanta

1190

para repetir a todos,  
por tragedia tan cruel,  
del cielo invocando el nombre :  
« ¡ Aquí mataron a un hombre . . .  
rogad al cielo por él ! »

1195

QUEVEDO

A mi comprensión se escapa  
vuestra idea, y . . . dadme luz,  
porque esa cruz . . .

OLIVARES

Esa cruz . . .

(Pónesele delante de los ojos)

la lleváis en vuestra capa.

1200

QUEVEDO (asiendo la capa con ambas manos)

¿ Qué miro ? ¡ Gran Dios !

OLIVARES

El dedo

de Dios sigue al que asesina.

QUEVEDO

¡ Es la capa de Medina !

OLIVARES

¡ Hoy le asesinó Quevedo !

(Pausa)

Pues ya mis pruebas os di,  
a dar mis órdenes voy.

1205

¡ Capitán !

QUEVEDO

¡ Perdido estoy !

## ESCENA XI

Dichos y CASTILLA, MENDAÑA; GRANA por el fondo; después CAPITÁN  
con guardia por la derecha

CASTILLA (entrando)

¿Qué diablos sucede aquí?

OLIVARES

Llegáis a tiempo, señores.

(Dirígese a la puerta de la derecha con impaciencia. Los otros  
tres se miran con extrañeza y encogiéndose de hombros)

QUEVEDO

(¡ Su capa ! . . . ¡ Cambio funesto ! . . . 1210

Me ha perdido. . . Mas ¿qué es esto?

En sus pliegues interiores . . . (Palpándola con afán)  
tiene un bolsillo . . . un papel.

Veamos . . . ) (Le saca y lee)

OLIVARES

Mucha atención :

Capitán, sin dilación 1215  
prended a Quevedo.

QUEVEDO

(Volviéndose de improviso y señalando a OLIVARES con la mano derecha, mientras  
lee en voz alta el papel que tiene en la izquierda)

¡ A él ! . . . (Lee)

« A la infanta Margarita  
darás hoy mismo . . . »

OLIVARES (lanzándose a él)

¡ Oh, callad !

QUEVEDO (a OLIVARES completando la oración)

« La muerte. »



OLIVARES (al CAPITÁN)

Vos, apartad.

QUEVEDO

¡ Y firmáis !

(Señalando el papel)

OLIVARES

(¡ Carta maldita !)

1220

GRANA

(Cosas se ven singulares.)

CASTILLA (abalanzándose a QUEVEDO)

¡ Quevedo ! . . .

MENDAÑA (id. a OLIVARES)

¡ Señor ! . . .

QUEVEDO (deteniéndole)

Templanza.

¿ Suponéis ? . . . Todo fué chanza . . .

chanza del buen Olivares. . . .

(A los demás)

Vos . . . ya lo veis . . . tiene días . . .

1225

(Llegándose de nuevo a OLIVARES y aparte, como lastimándose)

Casualidades siniestras . . .

por buscar las pruebas vuestras

fuisteis a dar con las mías.

(MENDAÑA, CASTILLA y GRANA en el fondo hablan acaloradamente)

OLIVARES

¿ Qué intentáis ?

QUEVEDO

Soy temerario.

¿ Y la infanta ?

OLIVARES

Vive.

QUEVEDO

¡ Oh !

1230

¿ Vive ?

(Señal afirmativa de OLIVARES)

A tiempo maté yo  
a vuestro infernal sicario ;  
mas otro tal vez . . .

OLIVARES

Lo juro :

vive en palacio y está  
presa y oculta . . . No, ya  
según mandé . . . de seguro  
se la habrán llevado . . .

1235

QUEVEDO

¿ A dónde ?

OLIVARES

A Ocaña . . . No, no . . . de cierto  
sabrás el capitán . . .

QUEVEDO

Si ha muerto,  
de ella este papel responde.  
Mañana . . . ¡ Ahora !

1240

(Volviéndose a los demás)

¡ Escuchad !

OLIVARES (deteniendo a QUEVEDO con terror)

(¡ Vive, sí !)

CASTILLA

(¿ Qué podrá ser ?)

OLIVARES

(¡ Vive !)

MENDAÑA

¿ Nos vais a leer ? . . .

OLIVARES

Nada . . . un soneto . . .

QUEVEDO

Es verdad.

MENDAÑA

Mejor, me place la idea.

1245

CASTILLA (aparte a GRANA)

Yo me pierdo en conjeturas;  
¿qué es esto?

GRANA (id.)

Yo estoy a oscuras.

MENDAÑA

Que se lea, que se lea.

QUEVEDO

Lo que me pedís negué  
a Olivares ya, y por eso  
trató de ponerme preso . . .

1250

OLIVARES

Chanza . . .

QUEVEDO

Muy pesada, a fe.

Y yo, por tomar venganza,  
mi soneto he de guardar.

MENDAÑA

No nos deis ese pesar.

1255

QUEVEDO

Es que me asustó la chanza.

OLIVARES

Por ella os pido perdón.

MENDAÑA

Pues dad principio, Quevedo ;  
vamos, conceded . . .

QUEVEDO

Concedo . . .

mas con una condición : 1260  
 pues que a prenderme ha venido,  
 aunque en chanza, el capitán,  
 con los que a su mando van,  
 chanza también, muy erguido  
 marchará luego ante mí, 1265  
 dándome guardia de honor.

MENDAÑA

Brava ocurrencia.

CAPITÁN (a OLIVARES)

¿ Señor . . . ?

OLIVARES

Capitán, hacedlo así.

QUEVEDO (al CAPITÁN)

¿ Lo entendéis ? . . . Y con buen modo  
 que me obedezcáis espero 1270  
 en todo y por todo . . .

OLIVARES

Pero . . .

QUEVEDO (desdoblando el papel con aire amenazante)

Conde-duque . . .

OLIVARES (al CAPITÁN)

En todo, en todo.

CAPITÁN (a QUEVEDO)

Fiel obediencia os prometo.

QUEVEDO

Pues oíd.

MENDAÑA

Al punto, al punto.

QUEVEDO (leyendo)

« A . . . una . . . nariz. »

MENDAÑA

Bravo asunto.

1275

QUEVEDO (aparte a OLIVARES)

Y escuchadme bien.

(A todos, leyendo)

« Soneto. »

(QUEVEDO se acerca a la luz al lado de OLIVARES; los demás permanecen a cierta distancia. QUEVEDO leerá con lentitud y voz sonora los ocho versos del conocido soneto *A Una Nariz*, que están subrayados, diciendo a OLIVARES aparte y con el tono conveniente los intercalados en los dos cuartetos. Los otros, y en particular MENDAÑA, escuchan la lectura con gran contentamiento)

*Érase un hombre a una nariz pegado;*

Como al rey el privado que aquí priva.

*Érase una nariz superlativa;*

Como la audacia loca del privado.

1280

*Érase una nariz sayón y escriba;*

Estáis verde . . . amarillo . . . jaspeado.

*Érase un peje-espada muy barbado;*

Os veis como un ratón en una criba.

*Era un reloj de sol mal encarado;*

1285

Como vos al tragar tanta saliva.

*Érase una alquitara pensativa;*

De ver a un favorito . . . alquitarado.

*Érase un elefante boca arriba;*

Como están hoy las cosas del estado.

1290

*Era Ovidio Nasón más narizado.*

(En tono amenazante)

(¡ Rogad al cielo que la infanta viva !)

OLIVARES

(¡ Vive!)

QUEVEDO

(Si ha muerto, ¡ ay de vos!)

MENDAÑA

Proseguid . . .

QUEVEDO (volviéndose a los demás de improviso)

Torpe y confusa

mi cabeza, estoy sin musa.

1295

(En actitud y tono militar)

¡ Capitán, en marcha! . . . ¡ Adiós!

(A los demás con majestad grotesca al retirarse.

Vase por la derecha con la guardia)

## ESCENA XII

OLIVARES, MENDAÑA, CASTILLA y GRANA

MENDAÑA

Siempre alegre don Francisco.

OLIVARES

(¡ Maldito de Dios su nombre!)

MENDAÑA

Y al fin no acabó el soneto . . .

voto a Polimnia y Caliope . . .

1300

GRANA (mirando a la derecha)

Ya atraviesa con su guardia  
los últimos corredores.

MENDAÑA

¡ Dejarnos así . . . por vida! . . .

Si es un torbellino ese hombre.

OLIVARES

(No me burlará mañana  
como me burló esta noche.) 1305

GRANA

Sólo ocho versos nos dijo.

MENDAÑA

Y un soneto . . . da catorce.

GRANA (a CASTILLA)

Vos . . . ¿nada habláis?

CASTILLA

Nada, nada.

No quiero que me la corten. 1310

(Señalando la lengua)

GRANA

Callad . . . prudencia.

MENDAÑA

A Olivares

quizás la musa le sople  
también, y . . . mejor; miradle,  
por su actitud se conoce:  
quiere dar fin al soneto, 1315  
y discurre el estrambote.

OLIVARES

(¡ Mañana será otro día !)

MENDAÑA

Silencio, atención, señores.

GRANA

Hacia aquí la reina sale.

OLIVARES

(Largas son sus oraciones.) 1320

## ESCENA XIII

Dichos v LA REINA, que sale de la capilla apoyándose en DOÑA INÉS

REINA

Es verdad, me siento débil,  
débil, cual nunca, esta noche.

(Reparando en ellos)

¿Aun estáis aquí?

OLIVARES

Señora,  
nuestro deber nos lo impone.  
Antes con luces servimos  
a la reina, y como entonces,  
bien que sin luces, estamos  
prontos a cumplir sus órdenes.

1325

(Todos se inclinan. LA REINA escucha con distracción)

Como veis, solo, señora,  
de entre tantos servidores  
falta vuestro caballero . . .  
y, por Dios, que anduvo torpe,  
que el honor de dar la mano  
a una reina hermosa y joven  
ni un galán lo cede nunca,  
ni jamás lo olvida un noble.

1330

1335

REINA

Basta ya . . . basta, Olivares.

INÉS

Es hora de que repose  
vuesa Majestad.



OLIVARES

Pues disteis  
fin a vuestras devociones 1340  
debéis descansar. . .

REINA

Es cierto.

OLIVARES

¡ Tristes serán vuestras noches !

REINA (sin oírle)

(¡ Oh, la infanta Margarita  
dicen que vino a la corte ! . . . )  
(Dirigiéndose a su cámara)

OLIVARES

Permitidnos . . .

REINA

No, quedaos. 1345

(Todos se inclinan. MENDAÑA, CASTILLA y GRANA hablan para sí ;  
OLIVARES contempla con una sonrisa a LA REINA, que se encamina  
lentamente a su cámara)

(¿ Quién la detiene y en dónde ?

¡ Cuánto consuelo hallarían

juntos nuestros corazones ! . . .

Margarita . . . ¡ alma sublime ! . . .

¡ Cuál mis acerbos dolores 1350

calmaría ! Él nos separa . . .

¡ Dios su maldad le perdone !)

## ESCENA ÚLTIMA

Dichos y QUEVEDO; después MARGARITA y guardia

QUEVEDO

Hoy de vuesa Majestad  
una audiencia solicita . . .

REINA

¿Quién?

QUEVEDO

La infanta Margarita.

1355

(Introduciéndola de la mano seguida de la guardia)

REINA

¡Gran Dios!

(Precipitándose en sus brazos)

MARGARITA (id.)

¡Qué felicidad!

OLIVARES

(¡Ella! . . . ¡Aun estaba en palacio!)

REINA

¡Soy feliz!

MARGARITA

¡Te he vuelto a ver! . . .

REINA

Pero ¿cómo, cómo?

MARGARITA

Ayer . . .

(Reparando en OLIVARES)

Todo lo sabrás despacio.

1360

(LA REINA conducida por MARGARITA se dirige a su cámara por entre los guardias, que les abren paso, y seguidas de MENDAÑA, CASTILLA y GRANA, que las acompañan hasta la puerta)

QUEVEDO (a OLIVARES con sarcasmo)

Prevenidla con afán  
flores, festejos y galas . . .

OLIVARES

(Yo le cortaré las alas.)  
(¡ Oh, su prisión ! . . .) ¡ Capitán !

QUEVEDO

Pajes prevenidla y coches. 1365

OLIVARES (al CAPITÁN)

¡ Llevad ! . . .

QUEVEDO

Soneto.

(Desdoblando un papel y con el aire más natural)

OLIVARES

(¡ Oh, me espanta !)

QUEVEDO (al CAPITÁN)

Guardia de honor a la infanta.  
Conde-duque, buenas noches.

Fin del Acto Segundo

## ACTO TERCERO

La decoración del anterior

### ESCENA PRIMERA

MARGARITA

¡ Un mes ya ! . . . Tan largo plazo  
para jornada tan corta . . . 1370  
La tardanza de Quevedo  
me desconcierta y me asombra.  
¿ Qué podría ser ? El camino  
desde Madrid a Lisboa  
no es hoy seguro, y acaso . . . 1375  
Vagas sospechas me acosan :  
vengativo el conde-duque,  
nunca olvida ni perdona ;  
y si a su fin le conducen,  
poco los medios le importan. 1380  
En el mundo hay asesinos  
que con el oro se compran . . .  
Olivares es malvado . . .  
Tal vez Quevedo a estas horas . . .  
¡ Oh, Dios mío ! . . . Dios lo sabe. 1385  
Nunca fuí supersticiosa ;  
pero esta idea terrible  
es un dogal que me ahoga.  
Varonil y fuerte, nunca  
temblé de terror . . . y ahora 1390  
al pensar en él ¡ ay ! tiemblo

como en el árbol la hoja . . .  
 ¿Qué pasa por mí? . . . ¡Quevedo . . .  
 siempre fijo en mi memoria!  
 ¡Oh, la gratitud . . . sin duda! . . . 1395  
 No puede ser otra cosa . . .  
 ¡Cierto! La altiva duquesa  
 Margarita de Saboya  
 que no conoció en su vida  
 más voluntad que la propia; 1400  
 la que nunca dominada  
 siempre fué dominadora,  
 con su voluntad de hierro  
 y su corazón de roca;  
 esa mujer . . . soberana, 1405  
 con su altivez por corona,  
 siempre es la misma, la misma . . .  
 No . . . delante de él es otra . . .  
 otra, sí. . . Nadie en el mundo  
 logró lo que ese hombre logra. . . 1410  
 Quevedo ¡ay, Dios! me fascina. . .  
 Jamás . . . ¿Qué digo? ¡Estoy loca!  
 No, delante de Quevedo  
 mis mejillas se coloran  
 y mis ojos se humedecen 1415  
 y mi mente se trastorna . . .  
 ¡Sí . . . siempre al sentir sus pasos  
 temblé! . . . como tiemblo ahora  
 sin sentirlos . . . sin sentirlos . . .  
 No . . . los siento en mi memoria. 1420

## ESCENA II

MARGARITA y LA REINA, que sale de su cámara

REINA

Margarita . . .

MARGARITA

¡ Oh ! ¿ Me buscabas ?

REINA

Sí, y el hallarte tan sola  
me sorprende. ¡ Tú llorando !

MARGARITA

¡ Cómo !

REINA

¡ Tú que nunca lloras !

MARGARITA

¡ Qué ilusión ! . . . Tú lo dijiste :  
nunca del llanto las gotas  
por mis mejillas corrieron.

1425

REINA

¡ Plegue a Dios que nunca corran !

MARGARITA

Yo así lo espero . . . las lágrimas  
siempre son infructuosas.

1430

REINA .

El llanto calma las penas.

MARGARITA

El valor triunfa de todas.  
En eso mismo pensaba  
cuando llegaste. La hora

de vencer a la desgracia  
se acerca para nosotras. 1435

REINA

Loca esperanza.

MARGARITA

¿Qué dices?

Si hoy mismo Quevedo torna,  
para triunfar de Olivares,  
armas traerá de Lisboa. 1440

REINA

Esas armas . . .

MARGARITA

Son seguras,

y han de darnos la victoria,  
descubriendo del ministro  
las maquinaciones sordas.

Bien lo sabes : Portugal, 1445  
antes provincia española,  
se hizo reino independiente,  
siendo yo gobernadora ;  
que no fué por culpa mía  
bien en mis despachos consta. 1450

Con tiempo avisé el peligro  
y pedí dinero y tropas ;  
pero sordo el conde-duque  
a mis peticiones todas,  
juzgó sueños mis temores, 1455  
me creyó débil o loca.

Pues bien, ya que la experiencia,  
aunque por mi mal, me abona,  
por las cartas de Olivares,

llenas para el rey de mofa, 1460  
 sabrá el rey que ese ministro  
 con escándalo de Europa,  
 necio o traidor, ha vendido  
 un joyel de su corona.  
 Quevedo hallará esas cartas 1465  
 que ocultas dejé en Lisboa.  
 ¡ Una sola puede darnos  
 venganza terrible y pronta !

REINA

Me haces temblar.

MARGARITA

El malvado,  
 por dar fin a sus zozobras, 1470  
 quiso asesinarme . . .

REINA

¡ Cielos ! . . .  
 no recuerdes esa historia.

MARGARITA

Sí, y a no ser por Quevedo,  
 que brotó de entre la sombra,  
 el sicario de Olivares . . . 1475

REINA

¿ Y a qué recordarlo ahora ?  
 Vives y estás a mi lado . . .  
 Ya Olivares no lo estorba . . .  
 ¡ Oh ! tal vez arrepentido  
 ya de su acción se sonroja . . . 1480

MARGARITA

Le conoces mal.



REINA

Con todo,  
de ello responden sus obras.  
El es el rey . . . y en palacio  
desde aquella noche moras,  
y hace un mes que el de Olivares 1485  
te consagra sus lisonjas,  
te distingue . . .

MARGARITA

Y, sin embargo,  
en su corazón me odia.

REINA

¿Y cómo explicar? . . .

MARGARITA

Quevedo,  
al partir para Lisboa, 1490  
enseñándole un papel,  
le dijo con risa irónica :  
« Pues con vos queda la infanta  
Margarita de Saboya,  
conmigo va este soneto 1495  
para que de ella responda. »

REINA

No comprendo . . .

MARGARITA

De mi vida  
él responde con la propia ;  
tiene las manos atadas,  
y si, al fin, Quevedo torna, 1500  
la ruina del favorito  
será inevitable y pronta.

REINA

¿Qué intentas?

MARGARITA

Salvar a España  
de un yugo que la deshonra,  
comprar también el castigo 1505  
del tirano . . .

REINA

Si es a costa  
de mi eterna desventura,  
caro su castigo compras.

MARGARITA

¡ Oh! ¿Qué dices?

REINA

La esperanza  
jamás al triste abandona, 1510  
y yo en mi delirio a veces  
aun espero ser dichosa.  
Solo hay un medio : Olivares  
con intención cautelosa  
guarda ese escrito sangriento 1515  
en que mi inocencia consta . . .  
Y en mí tomará venganza  
si tú su rencor provocas,  
aniquilando ese escrito,  
que es ¡ ay! mi esperanza sola. 1520

MARGARITA

¡ Calla, calla !

REINA

Margarita,  
tú, tan buena y generosa,

no harás uso de tus armas  
si han de volverse en mi contra.

MARGARITA

¿Qué dices? España sufre . . . . 1525  
Dios en mis manos coloca  
su remedio . . . Antes que todo  
es esta nación heroica.

REINA

¿Y tu amor?

MARGARITA

El mismo siempre.

REINA

¡Salva mi vida y mi honra! 1530

MARGARITA

Después . . .

REINA

¡Ay, será muy tarde!

MARGARITA

(¡Gran Dios, mis fuerzas se agotan!  
¡No puedo más!)

REINA

Margarita,  
tú serás mi salvadora.  
El castigo de Olivares 1535  
puede aplazarse y . . .

MARGARITA

¿Qué importa  
si en tanto ese hombre . . .? . . . ¡Imposible!  
La corte y España toda

sufren su tirano yugo  
y sus desafueros lloran. 1540

REINA

¡ Hombre fatal !

MARGARITA

Por su causa

la España, terror de Europa  
y del mundo en otro tiempo,  
duerme en el olvido ahora.

Por él lloramos perdidas 1545  
tantas conquistas gloriosas,  
unas al hierro entregadas,  
y al oro vendidas otras.

Más de trescientos navíos  
tragaron del mar las olas 1550

por él, y por él perdimos  
a Esthin, Wiranzan y Dola,  
y a más las Islas Terceras,  
y el Ducado de Borgoña  
y el Brasil y el Rosellón, 1555  
y Ormuz, Pernambuco y Hoa ! . . .

Y no ha mucho Portugal,  
siendo yo gobernadora,  
por su rey al de Braganza  
coronó en Villaviciosa . . . 1560

REINA

¡ Calla !

(Mirando hacia la derecha)

ESCENA III

Dichas y OLIVARES, MENDAÑA, GRANA y CASTILLA, que entran muy engolfados en su conversación por la derecha. Al verlos LA REINA se va retirando hacia su cámara acompañada de MARGARITA

OLIVARES

Sabré quién ha sido.

MENDAÑA

¡ Mejor, morirá en la horca !

REINA

(Piénsalo bien.)

MARGARITA

Hasta luego.

(LA REINA entra en su cámara ; MARGARITA la contempla con expresión de ternura)

OLIVARES

Fué sólo un susto.

GRANA

No importa.

MENDAÑA

Mejor, mejor.

OLIVARES

Mas la infanta . . . 1565

MENDAÑA

¿ La infanta ? . . . Mejor.

(Todos saludan a MARGARITA, que va acercándose hacia ellos)

OLIVARES

Señora . . .

MARGARITA

Pálido estáis, Conde-duque.

MENDAÑA

No es para menos la cosa.

MARGARITA

Pues ¿qué ha habido?

OLIVARES

Nada, nada.

MENDAÑA

¡ Un disparo a quemarropa !

1570

OLIVARES

Bien, no me ha herido.

MENDAÑA

Mejor.

MARGARITA

Conde-duque, estoy absorta.

OLIVARES

No nos ocupemos de ello.

(A los tres)

Sobre asuntos de más monta

tengo que hablar a su alteza ;

1575

conque . . . dejadnos a solas. . . .

Hasta después.

(Saludándolos)

(Los tres se inclinan y vanse por la derecha)

MENDAÑA (marchándose)

Despacito

voy a examinar ahora

el estrago que las balas

hicieron en su carroza.

1580

ESCENA IV

MARGARITA, OLIVARES

MARGARITA

Conde-duque, mal os quieren.

OLIVARES

Vos interpretáis las cosas  
de una manera . . . Ese tiro  
fué casualidad, señora.

MARGARITA

¿ Eso pensáis ?

OLIVARES

¿ Quién lo duda ?

1585

En honor a mi persona,  
como siempre, en las Salinas  
hizo una salva la tropa . . .

MARGARITA

Si hay plomo en los arcabuces,  
las salvas son peligrosas.

1590

OLIVARES

Nada temáis.

MARGARITA

No os conviene  
gastar en salvas la pólvora.

OLIVARES

La torpeza de un bisoño  
no nos debe causar zozobra.

MARGARITA

No ; mas tened vos en cuenta 1595  
que hay mucha gente bisoña.

OLIVARES

Vivid tranquila : las balas  
no han de quemarme la ropa.  
Para tiros más seguros  
pienso prevenir mi cota. 1600

MARGARITA

¿ Otros teméis, Conde-duque ?

OLIVARES

Certeros y de arma sorda :  
son los tiros de la infanta  
Margarita de Saboya. . . .

MARGARITA

¡ Oh ! Pues diz que ella dispara 1605  
siempre al corazón.

OLIVARES

Hay otras

opiniones. . . . Diz que apunta,  
y al tirar . . . tiembla o perdona.

MARGARITA

Mal la conocéis.

OLIVARES

Con todo,

un mes hace por ahora 1610  
que a mi privanza la guerra  
declaró en debida forma,  
y hasta el presente no he visto  
las hostilidades rotas . . .



y es que en ausencia de Marte  
duerme, sin duda, Belona.

1615

MARGARITA

Los plazos al fin se cumplen ;  
las deudas al fin se cobran.

OLIVARES

Yo, a la verdad, no comprendo  
cómo os estáis tan ociosa.

1620

MARGARITA

Vos lo habéis dicho : le aguardo.

OLIVARES

Ya . . . no os atrevéis vos sola . . .

MARGARITA

¡ A todo !

OLIVARES

¿ Pues qué os detiene ?

MARGARITA

Tenéis preguntas muy hondas.

OLIVARES

¿ Conque le aguardáis ?

MARGARITA

Le aguardo  
como el labrador la aurora.

1625

OLIVARES

¿ Y si acaso no volviese ?

MARGARITA

(¡ Gran Dios !)

OLIVARES

La fortuna es loca,  
y a veces por sus caprichos  
el plan más hábil aborta, 1630  
y se pierden como el humo  
las más diestras maniobras.

MARGARITA

¡ La justicia triunfa siempre !

OLIVARES

Cuando el ardid no lo estorba ;  
bien lo sabéis.

MARGARITA

Conde-duque, 1635  
sé que hay puñales.

OLIVARES

(¡ Oh, llora !)

MARGARITA

Pero sé también, y acaso  
lo debo a vuestra persona,  
que una espada de buen temple  
para cien puñales sobra. 1640

OLIVARES

¡ Pues no aguardéis a Quevedo !

MARGARITA

(¡ Oh, Virgen . . . , misericordia !)

ESCENA V

Dichos y QUEVEDO por la derecha y en traje de camino

QUEVEDO

Aquí estoy porque he venido.

OLIVARES

(¡ Oh, furor !)

MARGARITA (mirando al cielo y con las manos juntas)

¡ Gracias, Señora !

OLIVARES

Vos, don Francisco . . .

QUEVEDO

Acabad :

1645

Quevedo y Villegas. . . .

OLIVARES

Pues

caballero santiagués . . .

gracias . . .

QUEVEDO

Al diablo.

OLIVARES

Es verdad.

QUEVEDO

Y a la cruz, y a todos pago :

que si de Santiago soy

caballero, gracias doy . . .

1650

OLIVARES

Sí, a Medina.

QUEVEDO

No, a Santiago.

Al tornar de mi viaje,  
 por veniros pronto a ver,  
 no me quise detener  
 ni aun para cambiar de traje. 1655

OLIVARES

Mucho estimo tal fineza.

QUEVEDO

Señora . . . (Reparando en MARGARITA)

(A OLIVARES)

¡ Pálida está ! . . .

Si un ultraje . . .

OLIVARES

Ella os dirá.

MARGARITA

Adiós.

QUEVEDO

Serviré a su Alteza. 1660

(Acompañala hasta la puerta)

MARGARITA (aparte a QUEVEDO)

¿ Y bien ?

QUEVEDO

Nuestra es la jornada.

MARGARITA

¿ Vienen los papeles ?

QUEVEDO

Sí ;

mas no vienen sobre mí  
 por temor de una emboscada.

MARGARITA

Bien . . . La reina está mortal . . . 1665

Teme . . .

QUEVEDO

Con razón, a fe.

MARGARITA

¡ Salvadla !

QUEVEDO

La salvaré.

MARGARITA (después de despedirse)

(Tiene un alma celestial.)

## ESCENA VI

QUEVEDO, OLIVARES

QUEVEDO (contemplándola al partir)

(¿ Es mujer o es ilusión ?

¡ Oh, por ella, con fe pía 1670

gota a gota vertería

la sangre del corazón !)

OLIVARES

(¡ Vive Dios que está despacio !)

(Pónele la mano sobre el hombro)

QUEVEDO

¿ Quién ? . . .

OLIVARES

Tan ceñudo y suspenso

¿ qué es lo que pensáis ?

QUEVEDO

No pienso ;

1675

nunca se piensa . . . en palacio.

OLIVARES

Pues ¿qué hacíais de ese modo?

QUEVEDO

Repasaba mi memoria  
cierta peregrina historia.

OLIVARES

¿De amores?

QUEVEDO

Tiene de todo.

1680

OLIVARES

¿Será entretenida?

QUEVEDO

¡ Oh, mucho !

¿Queréis la historia saber?

OLIVARES

Me será de gran placer.

QUEVEDO

Pues escuchadme.

OLIVARES

Os escucho.

QUEVEDO

Éranse un rey muy celoso  
y una reina muy hermosa ;  
la reina del rey esposa,  
y el rey . . . de la reina esposo.  
Y así unidos ante Dios,  
como a un árbol dos raíces,  
eran los dos muy felices,  
porque se amaban los dos.

1685

1690

Pero un hombre . . . un favorito . . .  
que en la dicha y el poder  
solo ambicionaba ser . . .

1695

(Movimiento de OLIVARES)

Oíd : ese hombre maldito,  
por influir sin rival  
del rey en el corazón,  
alzó de infamia un padrón  
entre la pareja real :  
con habilidad cruel . . .

1700

le hizo muy hábil su estrella . . .  
mintiendo culpas en ella,  
encendió celos en él.

Y el rey maldijo en sus celos  
a la reina por impura,  
y la reina era tan pura  
como un ángel de los cielos.

1705

Y desde entonces los dos  
no se han vuelto a unir jamás,  
y él vive . . . triste quizás,  
y ella . . . dudando de Dios.

1710

OLIVARES

Permitidme que os ataje ;  
porque o miente mi memoria  
o vos, al contar la historia,  
olvidáis un personaje.

1715

Y esa historia me contó  
no sé quién, cómo ni dónde,  
y anda en ella cierto conde . . .  
el amante.

QUEVEDO

¡ No !

OLIVARES

¡ Sí !

QUEVEDO

¡ No !

1720

OLIVARES

De ese buen conde afirmaron  
que con la reina le vieron  
. amante feliz . . .

QUEVEDO

Mintieron.

OLIVARES

Pues así me lo contaron.

QUEVEDO

Yo os lo contaré mejor.

1725

OLIVARES

El conde a la reina amaba.

QUEVEDO

Pero la reina ignoraba  
su desatinado amor.

OLIVARES

¿ Y quién lo podrá probar ? . . .

QUEVEDO

Hay una prueba sangrienta . . .

1730

OLIVARES

Como nadie la presenta . . .

QUEVEDO

No la quieren presentar.  
. Escuchadme : el favorito



que a la reina calumnió,  
 tal delito coronó 1735  
 con otro nuevo delito.  
 Sabedor de la verdad  
 el conde, sólo podía  
 poner en claro algún día  
 tan cobarde iniquidad. 1740  
 Era un testigo harto fiel. . . .  
 Pero ya resuelto a todo,  
 halló el favorito modo  
 para deshacerse de él.  
 Y al pie del alcázar real 1745  
 diz que una noche a traición  
 pasó al conde el corazón . . .

OLIVARES

Sí, una espada.

QUEVEDO

¡ No, un puñal !  
 ¿ Lo oís ? . . . Para hazañas tales  
 no presta el valor espadas . . . 1750

OLIVARES

Mas . . .

QUEVEDO

Para muertes compradas  
 la traición vende puñales.

OLIVARES

Basta.

QUEVEDO

Oíd: al expirar  
 el conde escribió un papel  
 con sangre . . . Vengo por él. 1755

OLIVARES  
 ¡ Cómo !  
 QUEVEDO  
 Y me le vais a dar.

OLIVARES  
 ¡ Nunca !  
 QUEVEDO  
 Sí, sí, por quien soy . . . (Saca un papel)  
 de ella esta firma responde . . .

OLIVARES  
 Pero . . .  
 QUEVEDO  
 ¡ El escrito del conde !

OLIVARES  
 (Después de un momento y señalando con timidez el papel de QUEVEDO)  
 Dadme ése en cambio.

QUEVEDO  
 (Después de un movimiento de extrañeza y con tono despreciativo)  
 Os le doy. 1760

OLIVARES  
 ¿ Me le dais ?  
 QUEVEDO  
 Lo dije ya.

OLIVARES (dirigiéndose a la izquierda)  
 Vuelvo . . .  
 QUEVEDO  
 Sin éste . . . lo sé . . .  
 ya sin armas quedará ;  
 mas ¿ qué importa ?

OLIVARES  
 Bien está. (Vase)

QUEVEDO

Entre hacer el bien del bueno  
y el mal del malo, dudara  
sólo un hombre que abrigara  
ese corazón de cieno.

1765

ESCENA VII

QUEVEDO; después MENDAÑA, CASTILLA y GRANA, que entran por la derecha y vuelven a salir por el fondo, izquierda

QUEVEDO

¡ Bravo, corazón, muy bien !

Estoy contento de ti.

1770

(Mirando a la derecha)

Mas . . . ¡ que a punto siempre estén  
los necios ! . . . Si ahora me ven  
no podré echarlos de mí.

(Se oculta)

MENDAÑA (entrando con los otros dos)

Conde-duque . . . Pues no está.

GRANA

Sin duda en aquellas salas. . .

1775

MENDAÑA

Vamos a buscarle allá.

CASTILLA

Pues con eso nos dirá  
cómo le suenan las balas.

(Vanse)

QUEVEDO

No me han visto. Es fuerte apuro  
que me hayan de perseguir  
necios siempre, y de seguro  
con este infame conjuro :

1780

« Quevedo, hacednos reír. »

Y es, por Dios, contraste horrendo

y aun viceversa nefando,

1785

y hasta sarcasmo estupendo,

que ellos escuchen riendo

lo que yo digo rabiando.

Tal vez, porque se desvíen,

suelto un chiste insulso y frío . . .

1790

mas de gusto se deslíen,

y tanto a voces se ríen,

que al fin . . . yo también me río.

Risas hay de Lucifer,

risas preñadas de horror . . . ,

1795

que en nuestro mezquino ser,

como su llanto el placer,

tiene su risa el dolor.

Necios, los que abríis las bocas,

abrid los ojos . . . quizás

1800

veréis que mis risas locas

son de lástima no pocas,

y de tedio las demás. . . .

¡ No ! Con su chata razón

no comprenden, cosa es clara,

1805

que mis chistes gotas son

de la hiel del corazón

que les escupo a la cara.

Y jamás librarme puedo

de ese infernal retintín

1810

que ya me produce miedo :

« Divertidnos vos, Quevedo. »

Y hablo . . . y los divierto al fin.

¿ Qué tal ? « Me divierto mucho »,

dice, al divertirse, un bicho

1815

ya en diversiones muy ducho . . .  
 Y ¡ con qué temblor lo escucho ! . . .  
 yo que en mi vida lo he dicho. . . .  
 Sí . . . los necios de mil modos  
 que se diviertan, discurro 1820  
 hasta por cogote y codos.  
 Y yo al divertirse todos,  
 siempre me canso y me aburro. (Pausa)  
 Cansado estoy de cansarme  
 y aburrido de aburrirme . . . 1825  
 ¡ Necios, venid a enseñarme  
 cómo tengo de arreglarme  
 para saber divertirme !  
 Y si en torno hasta el morir  
 sólo necios me he de hallar 1830  
 y con necios sonreír  
 y entre necios divertir,  
 viendo a los necios bailar :  
 padre Adán, . . . tu parentela  
 mire yo en corro infinito, 1835  
 a la luz de una pajueta,  
 bailando la tarantela . . .  
 pues . . . ¡ y el baile de San Vito ! . . .

ESCENA VIII

QUEVEDO, OLIVARES

OLIVARES (dándole un papel)

Carta póstuma, Quevedo.

QUEVEDO

(Después de mirarlo por todos lados y entregando a OLIVARES el otro)

Carta inédita, Olivares.

1840

OLIVARES

Pláceme, por Dios, el trueque.

QUEVEDO

Por Dios, que también me place.

OLIVARES (leyendo)

« A la infanta Margarita . . . »

QUEVEDO

La orden era terminante . . .

OLIVARES

« darás al punto la muerte. »

1845

QUEVEDO

Sentencia que vos firmasteis.

OLIVARES

Es verdad. Y este soneto,  
como dimos en llamarle,  
sí, me ha puesto algunas veces  
descolorido el semblante.

1850

QUEVEDO

Pues este escrito sangriento . . .  
¡ ved lo que son los contrastes ! . . .  
ha de volver los colores  
al puro rostro de un ángel.

OLIVARES

¡ Soneto impío ! Quevedo,  
permitidme que le rasgue  
sin demora . . . No, imagino  
que es más seguro quemarle.

1855

QUEVEDO

¡ Carta feliz ! Conde-duque,  
 permitidme que repase  
 sus renglones . . . de la reina  
 quiero en la dicha gozarme. 1860

OLIVARES

¿ Y esperáis ?

QUEVEDO (con tono solemne)

En este escrito  
 hoy habla al rey un cadáver . . .

(Leyendo)

« Al Rey, » . . . Oíd cómo escriben  
 los moribundos con sangre : 1865

« Muero, es justo ; la beldad  
 « amé que en el trono ví ; . . .  
 « pero siempre, es la verdad,  
 « ignoró su majestad 1870  
 « este ciego frenesí.

« Jamás hablamos los dos . . .  
 « ¡ lo jura un alma cristiana  
 « ya en la presencia de Dios !  
 « Muero ; perdonadme vos . . . 1875  
 con sangre . . . Villamediana. »  
 De la fe de un moribundo  
 ni el rey dudará ni nadie.

OLIVARES

Pero vos al recibirla  
 me parece que dudasteis . . . 1880

QUEVEDO

¡ De su origen, Conde-duque !  
 Porque sois tan hábil,  
 me asaltó al punto un recelo.

OLIVARES

Pues me hicisteis un ultraje.

¡ No falsifica papeles

1885

la raza de los Guzmanes !

QUEVEDO

Pero si un Guzmán se nombra

conde-duque de Olivares . . .

OLIVARES

¡ Nunca falsifica !

QUEVEDO

Cierto . . .

cartas escritas con sangre ;

1890

y es que tal vez le repugna . . .

OLIVARES

¡ Sí . . . envilecerse !

QUEVEDO

O sangrarse.

OLIVARES

Nunca, y lo sabréis muy pronto,

nunca pequé de cobarde.

QUEVEDO

Sois audaz . . . y aun está en pleito

1895

el valor de los audaces.

(Pausa)

OLIVARES

Quevedo, un mes hace ahora,

no quisiera equivocarme,

que en esta cámara misma . . .

cierto en ésta fué . . .



QUEVEDO

Adelante.

1900

OLIVARES

Yo entonces para prenderos . . .

QUEVEDO

Pues a la guardia llamasteis,  
que por venir a prenderme  
tuvo después que escoltarme.

OLIVARES

Un soneto os salvó entonces.

1905

QUEVEDO

Sonetos de vos me salven.

OLIVARES

Hoy os falta ya el soneto.

QUEVEDO

Pues . . . me salvará un romance.

(OLIVARES vase por la derecha)

## ESCENA IX

QUEVEDO ; después MARGARITA. Al desaparecer OLIVARES, QUEVEDO se dirige con rapidez a la puerta de la cámara de LA REINA

QUEVEDO (llamando)

Duquesa . . . Duquesa . . . quiero  
darle estas letras de sangre  
sin demora. . . . Mas . . . Duquesa,  
salid. ¡ Oh, dicha, ya sale !

1910

MARGARITA

¿ Eráis vos ?

QUEVEDO

Perdonad si anduve osado.

MARGARITA

¡ Que eso digáis !

QUEVEDO

Como ofrecí, señora,  
sin grande desazón para el privado 1915  
esta carta sangrienta he rescatado,  
y os la presento ahora.

MARGARITA

¡ Sois el genio del bien !

QUEVEDO

Dadme otro nombre.  
Mezquino entre los hombres me confundo,  
y hombre frágil también . . .

MARGARITA

Sí, sois un hombre ; 1920  
habéis nacido para honrar el mundo.

QUEVEDO

¡ Callad, por compasión !

MARGARITA

¡ Cuánto os admiro !  
Alma tenéis de celestial esencia. . . .  
¡ Oh, bendita de Dios vuestra existencia  
consagrada ! . . .

QUEVEDO

Al estudio y al retiro, 1925  
señora, y nada más.

MARGARITA

Y a los que gimen  
consagrada también. . . . ¡ Oh, sí, bendita  
un alma cual la vuestra, que se agita

en pro de la virtud y contra el crimen !

(Movimiento de QUEVEDO)

¡ Y no me lo neguéis ! . . . De la ventura 1930  
nuncio mortal, por bien de los mortales,  
desterráis de las almas la amargura ;  
y olvidado tal vez de vuestros males,  
vivís por dar alivio a los ajenos,  
y amparo a la virtud y al crimen guerra. 1935  
¡ Oh, seréis muy feliz !

QUEVEDO

¡ Nunca ! En la tierra  
nadie es feliz, señora.

MARGARITA

¿ Ni aun los buenos ?

QUEVEDO

« De una madre nacimos  
los que esta común aura respiramos,  
todos muriendo en lágrimas vivimos 1940  
desde que en el nacer lloramos. »

MARGARITA

Tenéis harta razón ; mas yo creía  
que a vos el cielo con largueza os daba  
ventura y alegría,  
que a vos eterno el bien os sonreía . . . 1945

QUEVEDO

¡ Oh, tarde empieza el bien y pronto acaba ! . . .

MARGARITA

Yo pensé que el placer, libre de enojos,  
era en Quevedo condición precisa . . .

QUEVEDO

Nunca busquéis la flor en los rastrosjos.

MARGARITA

Yo ví siempre el contento en vuestros ojos, 1950  
y en vuestros labios contemplé la risa . . .

QUEVEDO

¡ Risa fatal de la tristeza loca !

MARGARITA

(¡ Oh, qué aspecto y qué voz ! Me ha enternecido.)

QUEVEDO

Me comprendisteis mal . . . (Es una roca.)

MARGARITA

Estáis descolorido. . . . 1955

QUEVEDO

Tal vez. . . .

MARGARITA

¡ Quevedo !

QUEVEDO

¡ Comprenderme os toca !

MARGARITA

Mas siempre una sonrisa en esa boca . . .

QUEVEDO

Y en este corazón siempre un gemido.

MARGARITA

(Resonaba en su voz el sentimiento.)

QUEVEDO

(Yo he de perder al cabo la cabeza.) 1960  
Vuesa Alteza . . . tal vez . . .

MARGARITA

(Fáltame aliento.)

QUEVEDO

De mi loca tristeza  
no haga caso ninguno vuesa Alteza . . .

MARGARITA

Dejad la *alteza* ahora . . .  
escusad nombres vanos . . . 1965  
amiga y no señora . . .

QUEVEDO

La carta salvadora  
que puse en vuestras manos  
a la reina entregad. . . . Con razón harta  
será alivio a sus penas esa carta. 1970

MARGARITA

Es verdad.

QUEVEDO

Ante todo,  
como amigo os lo ruego,  
haced que al punto y de cualquier modo  
a las manos del rey pase este pliego.  
(Dala un pliego grande y sellado)

MARGARITA

Bien, bien.

QUEVEDO

(Me reconcilia  
con la ruin sociedad alma tan pura.) 1975

MARGARITA

¿Será de Portugal?

QUEVEDO

Es de Sicilia.  
Llegado a Portugal, en' derecho

me encaminó a Palermo mi ventura,  
y ese pliego es de allí.

MARGARITA

Vuestra tardanza 1980  
comprendo bien ahora.  
¿Qué contiene este pliego?

QUEVEDO

Una esperanza.

MARGARITA

Voy a entregarle al rey.

QUEVEDO

Gracias, señora.

Y luego estad alerta  
de la cámara real junto a la puerta. 1985  
(Entra MARGARITA en la cámara del rey)

## ESCENA X

QUEVEDO; después OLIVARES

QUEVEDO

Y ella también, cual todos, se ha engañado,  
y muy feliz, cual todos, me ha creído. . . .  
¡Cómo insultan mi ser desventurado  
*los que ciego me ven de haber llorado*  
*y las lágrimas saben que he vertido!* 1990  
¡Ellos! . . . Prole raquítica y liviana! . . .  
Si ojos hoy para verme no ha tenido,  
claros su prole los tendrá mañana.  
Es verdad . . . yo lo espero,  
¡vive Dios! . . . en el tiempo venidero 1995  
al nombrarme las gentes,

se reirán mandíbulas batientes . . .

¡ De pensarlo no más me inunde el gozo ! . . .

Sí, Quevedo, los hombres, ¡ oh ventura !

allá en la edad futura,

2000

te honrarán con chacota y alborozo ;

y al ver tu calavera, alegre risa

llamarán a su gesto, y por laureles,

al son de un tamboril, después de misa,

ceñirán a tu frente blanca y lisa

2005

corona de juglar . . . con cascabeles.

OLIVARES (entrando por la derecha)

Ya me tenéis aquí.

QUEVEDO

Tal compañía

me era inútil, a fe.

OLIVARES

Por vida mía,

que de vos me ocupaba hace un instante.

QUEVEDO

Gracias.

OLIVARES

Caprichos. Me divierte veros

2010

en regia majestad y aire triunfante

con escolta imperial de alabarderos . . .

un mes hace que hicisteis esta escena,

y hoy la haréis otra vez . . . porque es muy buena.

Ya mis órdenes di . . .

QUEVEDO

Sí, hablemos claros :

2015

para prenderme.

OLIVARES

Pues para escoltaros.

QUEVEDO

También me escoltarán.

OLIVARES

De otra manera.

Hoy para honraros os saldrá al encuentro  
la guardia en la escalera . . .

Y hoy no con vos la guardia se irá fuera,  
porque vos con la guardia os vendréis dentro.

2020

QUEVEDO

Muy bien trazado, a fe.

OLIVARES

Para este lance  
no tenéis un soneto . . .

QUEVEDO

¿Y quién se aflije?

Al fin, y ya os lo dije,  
yo en cualquiera ocasión tendré un romance.

2025

OLIVARES

Estáis loco, sin duda.

¿De mí pensáis libraros? Algún día  
un ilustre señor os protegía;  
mas ya en esta ocasión no os dará ayuda.

Ese altivo Girón, a quien se nombra  
el gran duque de Osuna, ya no existe. . . .  
El que grande y feliz os prestó sombra,  
ya murió pobre y olvidado y triste.

2030

QUEVEDO

¡Respetad a los muertos!



OLIVARES

Sus pesares  
de su gloria nacieron . . .

QUEVEDO

¡ Olivares !

2035

« Faltar pudo su patria al grande Osuna ;  
« pero no a su defensa sus hazañas ;  
« diéronle tumba y cárcel las Españas,  
« de quien él hizo esclava la fortuna.  
« Lloraron sus envidias una a una  
« con las propias naciones las extrañas . . .  
« Su tumba son de Flandes las campañas  
« y su epitafio la sangrienta luna. »

2040

OLIVARES

Muy bien contáis su gloria.

QUEVEDO

¿ Y quién la vuestra contará ?

OLIVARES

La historia

2045

repasad, buen Quevedo, y pues en Flandes  
a los Girones encontráis tan grandes,  
buscad a los Guzmanes en Tarifa,  
y enseñad a la gente  
Guzmanes y Girones frente a frente.

2050

QUEVEDO

¡ Guzmanes ! . . . Si tan ínclitos varones  
crecido hubieran con bastardos planes  
como vos, que heredasteis sus blasones,  
frente a frente Guzmanes y Girones  
no diera yo un Girón por cien Guzmanes.

2055

OLIVARES

¡Vive Dios!

QUEVEDO

Un Guzmán con su heroísmo  
 nombre de Bueno conquistó en Tarifa. . . .

¿Hicierais vos lo mismo?

Ese ilustre Guzmán de pecho fuerte,

más fuerte que su malla, 2060

su cuchillo arrojó por la muralla,

y a su hijo dió la muerte . . .

¡Padre noble y leal! . . . ¡Mísero padre,

si en el hondo porvenir leñera,

la muerte a todos con sus manos diera, 2065

y ahogando en pos a la inocente madre,

su lanzón por un báculo trocara

y en un claustro muriera,

y extinguida su raza, nunca hubiera

un Guzmán como vos que le afrentara! 2070

OLIVARES

¡Basta, basta! . . . ¿Partís?

QUEVEDO

Sí . . . por no veros.

OLIVARES

¡Al fin logro perderos! . . .

¡Entrasteis . . . no saldréis . . . no, por mi vida!

QUEVEDO

Yo por la entrada buscaré salida.

OLIVARES

¡No! Y aunque halléis salida por la entrada 2075

después os prenderán por asesino. . . .

QUEVEDO

Libre la puerta.

OLIVARES

La hallaréis cerrada.

QUEVEDO

Yo me abriré camino con la espada.

OLIVARES

Después . . .

QUEVEDO

El cielo me abrirá camino.

(Vase)

## ESCENA XI

OLIVARES, luego MENDAÑA, CASTILLA y GRANA

OLIVARES

¡ Qué placer ! Sin dilación

2080

preso le traerán aquí . . .

Yo quiero testigos, sí,  
que vean su humillación.

(Llamándoles)

¡ Mendaña, Grana ! Sí, a fe.

Os llamo, señores . . . ¡ Oh !

2085

Él ante ellos me burló,

yo ante ellos le humillaré.

Ya se acercan. Mi venganza

será solemne.

MENDAÑA (entrando con GRANA y CASTILLA)

Señor . . .

OLIVARES

Os hice venir . . .

MENDAÑA

Mejor.

2090

OLIVARES

Para una famosa chanza.

MENDAÑA

¿ Una chanza ?

OLIVARES

Sí . . . Hará un mes  
que aquí con discretos modos  
nos burló Quevedo a todos . . .  
y yo por burlarle . . .

MENDANA

¡ Pues !

2095

OLIVARES

Voy a prenderle.

MENDANA

Es razón :  
pendiente dejó un soneto. . . .  
Si hoy no lo dice, y completo,  
diez minutos de prisión ;  
y eso conforme y según.

2100

OLIVARES

Oíd. . . .

(Ruido dentro a la derecha)

CAPITÁN (dentro)

¡ La espada ! . . .

QUEVEDO (id.)

¡ Oh, jamás !

CAPITÁN

¡ Soldados, matadle !

QUEVEDO (entrando espada en mano acosado por el CAPITÁN y GUARDIA)

¡ Atrás ! . . .

MENDANA (sujetándole la espada por detrás y riéndose)

Faltan seis versos aún.

(Los soldados rodean a QUEVEDO. El CAPITÁN le arranca la espada, y OLIVARES le contempla con aire de triunfo. QUEVEDO permanece impassible mirando a todos lados. Rapidez)

## ESCENA ÚLTIMA

Dichos y MARGARITA, que aparece a las hojas de la cámara del rey al tiempo de prender a QUEVEDO

OLIVARES (viéndola y con alegría)

(¡ Ella ! . . . Hoy todo lo concilia  
para mi triunfo el destino.)

2105

MARGARITA

(Que al ver a QUEVEDO entre los guardias ha hecho un movimiento de terror)

Al embajador que hoy vino  
de la corte de Sicilia  
quiere ver su majestad.

OLIVARES

¿ Dónde está ese embajador ?

QUEVEDO

¡ Aquí, con guardia de honor ! . . .

2110

OLIVARES

¡ Cómo !

MARGARITA

¡ Es verdad !

(Los soldados dan en tierra con el cuento de sus alabardas puestas antes en alto. QUEVEDO pasa por entre ellos, que le dejan paso, y el CAPITÁN le entrega la espada, rodilla en tierra)

QUEVEDO (a OLIVARES con sorna)

Es verdad.

OLIVARES

(¡ Mísero de mí !)

QUEVEDO (aparte a OLIVARES)

Del lance  
salí con dicha completa.

OLIVARES

¡ Sois ! . . .

QUEVEDO

Embajador-poeta,  
con mi credencial romance.

2115

(En alta voz)

Paso a la cámara real.

Señores . . . Pero es de ley

que hoy el ministro del rey

me acompañe. (Aparte a OLIVARES)

Hasta el umbral.

(Dirígense los dos a la cámara del rey)

MENDAÑA

¡ Qué Quevedo y qué Olivares ! . . .

2120

OLIVARES

Ved lo que hacéis.

QUEVEDO

¿ Tenéis miedo ?

OLIVARES

¿ Eso imagináis, Quevedo ?

QUEVEDO

Mucho se encrespan los mares.

OLIVARES

Soy piloto.

QUEVEDO

Conde-duque . . .

dije mal . . . señor piloto, 2125  
sopla furibundo el noto,  
y hace agua ya vuestro buque.

OLIVARES

(¡ Oh, me hace temblar !)

QUEVEDO

¡ Qué manos

tan frías ! . . . ¡ Cosa más rara ! . . .  
Reíd. . . Ponéis una cara . . . 2130  
¿ Qué dirán los cortesanos ?

Vedlos ya mustios y tristes . . .  
Tal vez harán ya un misterio  
de que os mantengáis tan serio,  
mientras yo os abrumo a chistes. 2135  
Reíd, reíd. . . (A todos)

¡ Oh, señores,

su excelencia honra a mi numen ! . . .  
Dice que de este cacumen  
nunca oyó chistes mejores.  
Y os habéis quedado a oscuras. . . . 2140

Pues ved . . . de risa Olivares  
aun se aprieta los ijares  
y va a echar las asaduras.  
Gracias le dije a montones ;  
si os las cuenta bien contadas, 2145  
ya veréis . . . ¡ qué carcajadas !

(Aparte a OLIVARES al entrar)

Ya veréis . . . ¡ qué convulsiones ! (Saluda y entra)

MENDANA

Va que se le lleva el aire.

OLIVARES

(¡ Hombre infernal ! . . . Tengo miedo. . . )

MENDAÑA

¡ Qué donaire el de Quevedo !

2150

OLIVARES

Quevedo . . . sí, ¡ qué donaire !



## ACTO CUARTO

Salón del Palacio del Buen Retiro. En el fondo una galería de poca altura, a la cual conduce una ancha gradería con dos ramales a derecha e izquierda. Sobre la meseta, a donde parten estas tres escaleras, se abre en el fondo una puerta de dos hojas que conduce a la antecámara y habitaciones del rey, de modo que abiertas las hojas, dejan ver un rompimiento de salones al nivel de la meseta. A la derecha en primer término puerta que guía a la parte exterior del palacio; en segundo la cámara de LA REINA; a la izquierda en primer término las habitaciones de OLIVARES; en segundo una puerta secreta

### ESCENA PRIMERA

QUEVEDO, MARGARITA, OLIVARES. Al levantarse el telón aparecen QUEVEDO y MARGARITA subiendo a la meseta por los ramales de derecha e izquierda con papeles en la mano. Al llegar ellos arriba se abren las dos hojas y sale OLIVARES, que los detiene al tiempo ya de entrar

OLIVARES

¡Cómo! . . . ¿Adentro? . . . Pues afuera.

Ambos subís a par;

volved ambos a bajar. . . .

Son percances de escalera. . . . 2155

Tres pasos hay expeditos. (Señalando las tres bajadas)

Conque . . . (Comenzando a bajar por la de en medio)

QUEVEDO (a MARGARITA con resignación afectada)

Acatemos sus leyes . . .

(Bajan los tres cada cual por su lado)

MARGARITA (a OLIVARES, señalando el centro)

Por allí bajan los reyes.

OLIVARES

Y también los favoritos.

A las puertas principales

2160

prefiriendo estos canceles,

ibais al rey con papeles . . .

¿ Son, por dicha, memoriales ?

QUEVEDO

Sí ; y el que tengo en la mano

dice al rey : « Señor, piedad

2165

para España . . . Del tirano

sálvenos su Majestad. »

OLIVARES (a MARGARITA)

¿ Y el vuestro ?

QUEVEDO

Con sangre escrito

dice al esposo : « Señor,

en la virtud no hay delito ; . . .

2170

Castigad al impostor. »

OLIVARES

¿ Y esperáis ?

(Señal afirmativo de QUEVEDO ; MARGARITA aparece pensativa)

Mucho me alegre.

¿ Lo pintáis de azul ? Distintas

son de las vuestras mis tintas,

yo os lo pintaré de negro.

2175

MARGARITA

(¿ Qué designios ?)

OLIVARES

Desde ayer

os observo sin cesar,

y es difícil engañar  
a la astucia y al poder.

QUEVEDO

Contra el poder hay poderes . . . 2180

OLIVARES

No los teme mi privanza.

MARGARITA

Aun nos queda la esperanza . . .

OLIVARES

Prendida con alfileres.  
Ni la astucia ni el ardid  
os salvan. . . . Por vuestro mal, 2185  
el rey parte al Escorial,  
y yo me quedo en Madrid . . .

MARGARITA

¡ Oh !

OLIVARES

Tarde dais la batalla.  
Cuando ayer al rey hablasteis  
¿ dónde ese escrito dejasteis ? 2190

QUEVEDO

¡ Es buen cañón de metralla !

OLIVARES

Pero inútil ya.

MARGARITA

(¡ Gran Dios !)

OLIVARES

Hoy para mí solo abiertas,  
ciérranse del rey las puertas  
para vos . . . y para vos. . . . 2195

Como encontrasteis cerrada  
ya la puerta principal,  
para la cámara real  
elegisteis la excusada. . . .  
Pues todas, todas lo están.  
No entraréis, no.

2200

MARGARITA

(¡ Dios eterno !)

QUEVEDO

Aunque se oponga el infierno,  
estas cartas entrarán.

OLIVARES

Mucho confiáis. . . . La infanta  
confía menos. . . . Sin duda  
al ver la verdad desnuda,  
vuestra situación la espanta.  
Reparad en su aflicción.  
Mirad . . . ella es el espejo  
donde se ve, por reflejo,  
vuestra pobre situación.  
Vedla . . . temblando quizás . . .

2205

2210

MARGARITA

¡ No ! . . . La infanta Margarita  
noble ante el crimen se irrita ;  
pero no tiembla jamás.

2215

QUEVEDO

(¡ Bien, muy bien !)

MARGARITA

¡ Valor, Quevedo !

QUEVEDO

Nunca me asustan azares.

MARGARITA

Yo nunca tiemblo, Olivares.

(A QUEVEDO)

¡ Estoy temblando de miedo !

Guardadme esta carta. . . . ¡ Ay, Dios !

2220,

QUEVEDO

(Confiad en vos.)

MARGARITA

(¡ Oh, sí !

yo confío mucho en mí ;

pero más confío en vos.)

(Dale el papel y entra en la cámara de LA REINA)

## ESCENA II

OLIVARES, QUEVEDO

QUEVEDO

De la corte de Sicilia

soy a esta corte enviado . . .

2225

OLIVARES

A tratar cosas de estado

y no asuntos de familia.

QUEVEDO

Pues al rey quiero hablar hoy ;

conque introducidme al punto.

OLIVARES

Yo, si es de estado el asunto,

ministro de estado soy.

2230

QUEVEDO

¿Queréis jugar un albur? . . .

OLIVARES

Sí, somos quién para quién.

QUEVEDO

Nos conocemos muy bien.

OLIVARES

Va de tahir a tahir.

2235

Así, pues, hablemos claros.

QUEVEDO

Es verdad, seamos sinceros.

OLIVARES

Yo hice voto de perderos.

QUEVEDO

Voto hice yo de arruinaros.

¡ Oh, siempre os quise infinito !

2240

OLIVARES

Hoy lo veo. . . . Y lo ví antes

por cien sátiras picantes

que contra mí habéis escrito.

Yo siempre os tuve afición.

QUEVEDO

Sí, sí. . . . Me responden de eso

2245

los años que estuve preso

en San Marcos de León :

mucho frío, hambre no poca,

y con grillos en los pies,

sólo me faltaba . . .

OLIVARES

Pues

2250

una mordaza en la boca.

QUEVEDO

¡Vive Dios!

OLIVARES

Si hoy u otro día

volveís allá, por fortuna,

mandaré ponerlos una,

y ênmudecerá Talía.

2255

QUEVEDO

Es que no pienso volver

a San Marcos de León.

Pienso, y yo sé la razón,

derrocar vuestro poder.

OLIVARES

Ya . . . lo pensáis . . .

QUEVEDO

Este escrito

2260

prueba de un modo fatal

que el rey perdió a Portugal

por culpa del favorito ;

y aunque según las razones

de éste España en aquel día

2265

por un cetro que perdía

ganaba muchos millones,

sabido de todos es

que el buen monarca lloró

cuando Braganza se alzó

2270

con el cetro portugués.

Pues bien, tenedlo presente :

cuando el rey lea este escrito . . .

OLIVARES

Bien, se pierde el favorito,  
lo confieso llanamente ; 2275  
pero el rey no lo leerá.

QUEVEDO

¿ Lo adivináis ?

OLIVARES

Lo adivino.

QUEVEDO

Ya buscaremos camino . . .

OLIVARES

No os queda ninguno ya.  
El rey saldrá por la puerta 2280  
principal. . . . En este espacio  
para cruzar el palacio  
no hallaréis ninguna abierta.  
Los que entren hasta las salas  
que por este lado están 2285  
ya al otro lado no irán,  
a no ser que tengan alas.  
Saldrá el rey . . . y ni allá fuera  
podréis hablarle al partir,  
pues no os dejarán salir 2290  
ni a los zaguanes siquiera.

QUEVEDO

Es decir . . .

OLIVARES

Que en mi opinión  
no derrocáis mi poder ;  
y que, al fin, vais a volver  
a San Marcos de León. 2295



QUEVEDO

No ; mi esperanza . . .

OLIVARES

Está ya,  
como dije antes . . .

QUEVEDO

¿ Perdida ?

OLIVARES

Con alfileres prendida.

¡ Ja . . . Ja . . . ! (Saluda y vase por el fondo)

ESCENA III

QUEVEDO ; luego GRANA, MENDAÑA y CASTILLA

QUEVEDO (después de un momento de reflexión)

¡ Ja, ja, ja, ja, ja !

Con alfileres. . . A ver. . . 2300

Sí, Conde-duque . . . sin duda . . .

vuestra ocurrencia es aguda . . .

como . . . punta de alfiler.

GRANA (por la derecha)

Don Francisco de Quevedo . . .

QUEVEDO

Señor Marqués de la Grana . . . 2305

GRANA

¿ Cómo, os vais ?

QUEVEDO

De mala gana  
si os quedáis vos.

GRANA

Sí, me quedo.

QUEVEDO

Y hacéis bien. Yo aunque me voy,  
volveré aquí. . . . Lo deseo,  
porque mucho, según creo, 2310  
nos divertiremos hoy.

MENDAÑA (entrando con CASTILLA)

Hoy en palacio es gran día.

QUEVEDO

Juntos os dejo a los tres.  
Contad, Mendaña, al marqués  
eso de Fuenterrabía. 2315  
Conque hasta luego, señores. . . .

MENDAÑA

¿Qué lleváis en el magín?

QUEVEDO

Nada.

MENDAÑA

Nequáquam. En fin,  
¿qué trazáis?

QUEVEDO

Varias labores . . .  
sí, labores de mujeres . . . 2320

MENDAÑA

¡ Mejor ! . . . Siempre estáis de chanza.

QUEVEDO

Quiero prender la esperanza,  
y ando . . . en busca de alfileres. (Vase por la derecha)

ESCENA IV

Dichos, menos QUEVEDO

MENDAÑA

Siempre zumbón y chancero.

CASTILLA

Siempre venático y loco.

2325

¡ Vive Dios, que hemos de verle ! . . .

MENDAÑA

¿ Dónde ?

CASTILLA

En Toledo y muy pronto.

Sí, pardiez, esa cabeza  
tiene ya seco el meollo.

GRANA

Sí, don Francisco . . .

CASTILLA

Por menos

2330

están enjaulados otros.

GRANA

Y ahora recuerdo : me dijo  
que hoy aquí debemos todos  
ver . . .

MENDAÑA

Una gran ceremonia :

sí, la copa de oro.

2335

GRANA

¿ Qué copa es ésta ?

## MENDAÑA

¿ Ignoráis ?

Yo os enteraré de todo.

Es una gran ceremonia  
que ha de llenaros de asombro.

El consejo de Castilla 2340

en el año treinta y ocho  
consultó . . . mejor que nadie  
sé lo que hubo en el negocio.Es el caso que Olivares,  
mandando socorrer pronto, 2345nos salvó a Fuenterrabía,  
que a no ser por él . . . ¡ demonio !Pues bien ; en premio debido  
a su proceder heroico . . .

## CASTILLA

Pues, ¿ qué ? ¿ Socorrióla él mismo ? 2350

## MENDAÑA

No ; pero envió el socorro ;  
y en recompensa y por juro  
de heredad alcaide propio  
y perpetuo le nombraron  
de la ciudad . . . pero ¿ cómo ? 2355con el ítem de que el rey,  
de su amor en testimonio,  
siempre al ministro en tal día,  
por recuerdo tan glorioso,  
le ha de enviar un presente 2360  
digno de su real decoro,  
para honrar de tal jornada  
los aniversarios todos.

Y hoy, lo mismo que otros años,

como es público y notorio,  
 el rey envía a Olivares  
 un sin par copa de oro ;  
 y, además, en un billete,  
 billete de puño propio,  
 colocado en tres dobleces  
 de la gran copa en el fondo . . .

2365

2370

CASTILLA

Pues el rey Felipe Cuarto  
 con exquisitos piropos  
 da las gracias a Olivares  
 de lo que sudaron otros.

2375

MENDAÑA

Mejor es callar. El caso  
 es que el rey de puño propio,  
 escribiendo al de Olivares,  
 le dice con mil encomios :  
 « que al aceptar en tal día  
 de su rey la copa de oro,  
 brinde con ella tres veces  
 por la patria y por el trono. »

2380

CASTILLA

¡ Por el trono y por la patria ! . . .  
 Él los ha hundido en el polvo . . .  
 ¡ Vive Dios ! . . .

2385

MENDAÑA

El rey, Castilla,  
 sabrá mejor que nosotros . . .

GRANA

¿ Conque hoy es la ceremonia ? . . .

MENDAÑA

Ciertamente ; si es famoso  
este gran aniversario.

2390

GRANA

Yo, como extranjero, ignoro.

MENDAÑA

Pues ya veréis . . . a las cinco  
por allí . . .

(Señalando al fondo)

Si es un asombro :

¡ oh, qué pompa, qué aparato ! . . .

¡ Ni la procesión del Corpus ! . . .

2395

## ESCENA V

Dichos y OLIVARES por el fondo y cerrando las hojas tras de sí

OLIVARES

Señores, pláceme veros  
hoy en palacio tan pronto.

MENDAÑA

Como es la gran ceremonia . . .

OLIVARES

Sois muy puntuales.

MENDAÑA

El gozo . . .

OLIVARES

Desde aquí a las cinco hay tiempo.

2400

Hoy me ocupan mil negocios. . . .

¡ Ah ! Su majestad hoy mismo  
parte al Escorial.

GRANA

Supongo  
que iréis con él.

OLIVARES

No, por cierto.

MENDAÑA

Ya . . . ¿Conque el rey parte solo? . . . 2405

OLIVARES

Yo con vosotros me quedo.

MENDAÑA

Pues mejor para nosotros.

OLIVARES

Pero el rey a su partida  
sabio dispondrá que como  
siempre, al sonar hoy las cinco, 2410  
se me dé la copa de oro.

MENDAÑA

Mejor que mejor.

GRANA

¿Y cuándo  
parte el rey?

OLIVARES

Dentro de pocos  
momentos. Si su salida  
queréis presenciar vosotros, 2415  
a las puertas de palacio  
acudid, y acudid pronto.

MENDAÑA

Es verdad.

OLIVARES

Para su marcha  
ya está prevenido todo ;  
conque . . .

GRANA

Vamos, pues.

MENDAÑA

Al punto.

2420

OLIVARES (abriendo la puerta secreta con una llave pequeña)

Venid, por aquí es más corto.

MENDAÑA

¡ Vos mismo ! . . . Gracias. . . . Sois el  
hombre mejor que conozco. (Pasan los tres)

## ESCENA VI

OLIVARES, MARGARITA, LA REINA. Ésta, conducida por aquélla de la  
mano, sale de su cámara al tiempo que OLIVARES está cerrando la  
puerta secreta

MARGARITA

(Pero eres la reina . . .)

(A OLIVARES con acento imperioso)

Oíd,

que os habla su majestad.

2425

(Aparte a LA REINA)

¡ Valor !

REINA

(Yo tiemblo . . .) ¿ Es verdad  
que hoy . . . parte el rey . . . de Madrid ?

OLIVARES

Verdad, señora.



REINA

Pues . . . yo . . .  
quisiera . . . verle un momento,  
conque así . . .

OLIVARES

Mucho lo siento, 2430  
es imposible.

REINA

¡ Ay !

MARGARITA

¡ No, no !

REINA

Concededme esa demanda . . .

OLIVARES

El rey a todos la niega.

REINA

Sí, sí . . . la reina os lo ruega.

MARGARITA

¡ No, no . . . la reina os lo manda ! 2435

OLIVARES (sonriéndose)

La obediencia . . .

MARGARITA

En vos es ley.

OLIVARES (dirigiéndose al fondo)

Si el rey lo manda, señora,  
entraréis luego . . .

MARGARITA

¡ No, ahora !

OLIVARES

Luego que lo mande el rey. (Sube y entra)

## ESCENA VII

MARGARITA, LA REINA; después QUEVEDO

REINA

¿ Lo ves? Tan inútil paso . . . 2440

MARGARITA

Veo con grande aflicción  
que no tienes corazón  
de reina . . .

REINA

¿ Y lo soy acaso?

MARGARITA

No sabes serlo. Has pedido,  
y él con razón ha negado ; 2445  
mas si tú hubieras mandado,  
él hubiera obedecido.

REINA

Ese hombre me infunde miedo.

MARGARITA

¡ Qué pálida estás !

REINA

¡ Ay, Dios !

MARGARITA (mirando a la derecha)

Alguien se acerca. ¿ Sois vos? . . . 2450  
¡ Ah, venid, venid, Quevedo !

QUEVEDO (entrando)

Vuesa Majestad . . .

MARGARITA

Un modo  
discurrid vos . . .

QUEVEDO

Ni una puerta  
hay por ese lado abierta.

MARGARITA

¡ Todo se ha perdido, todo ! 2455

QUEVEDO

El rey partirá al momento . . .  
si es que no ha partido ya. . . .  
Y Olivares ¿ dónde está ?

MARGARITA

Vedle. (Señalando al fondo, por donde aparece OLIVARES)

# ESCENA VIII

Dichos y OLIVARES

OLIVARES (a LA REINA, bajando)

Señora, lo siento.

REINA

¿ Qué traéis ?

OLIVARES

La despedida 2460  
del rey traigo ; y no os asombre :  
dice el rey que yo en su nombre  
de la reina me despida.

MARGARITA

¡ Sois ! . . .

OLIVARES

Un súbdito obediente  
que del rey cumple el mandato. 2465

REINA

Mas el rey . . .

OLIVARES

Dentro de un rato  
partirá.

QUEVEDO

(Perfectamente . . .  
no ha partido el rey aún.)

REINA

Me retiro.

OLIVARES

Guárdeos Dios.

MARGARITA (a LA REINA que con ella se dirige a la cámara)

¿Lloras?

REINA

¡ Ay !

(Entra)

OLIVARES (a QUEVEDO)

¡ Pobre de vos ! . . .

2470

QUEVEDO

Eso . . . conforme y según,  
como se suele decir.

OLIVARES

El rey parte.

QUEVEDO

Bien, que parta.  
Pienso escribirle una carta.

OLIVARES

Si os la dejan escribir.

2475

QUEVEDO

Pienso . . . que la tengo escrita.

OLIVARES

¿Quién va a llevarla además?

QUEVEDO

¿Quién? . . . El demonio quizás.

OLIVARES

Bien. La infanta Margarita,

(Dirigiendo una mirada a MARGARITA que después de acompañar a LA REINA hasta el umbral, se ha quedado inmóvil a la espalda como dominada por la situación)

que ya el desengaño toca, 2480  
ved . . . no acude como vos  
al demonio. . . . Acude a Dios,  
ya con el credo en la boca.

MARGARITA

(¡ Me insulta !)

OLIVARES

¿ Rezáis ?

MARGARITA

No rezo . . .  
no. . . . Pues al ver que en su abismo 2485  
Dios no os confunde . . . ahora mismo  
a dudar de Dios empiezo.  
¡ No, no, Dios mío, perdón !

OLIVARES

Deliráis . . . y no lo extraño :  
víctima de un desengaño . . . 2490

MARGARITA

¿ Os lo dice el corazón ?  
Víctima será la infanta  
Margarita de Saboya ;

pero en su valor se apoya  
como una víctima santa. 2495

OLIVARES

Víctima.

MARGARITA

Firme y enhiesta,  
capaz, porque a Dios le plugo,  
de humillar a su verdugo  
con una risa . . . ¡ Oh, como ésta ! (Risa violenta)

OLIVARES

¡ Vive Dios ! . . . El soberano 2500  
va a partir . . . y yo me quedo. . . .  
¡ Ay de vos y de Quevedo ! . . .

QUEVEDO

Puede que el rey parta en vano.

OLIVARES

¿ Aun esperáis que el demonio  
lleve al rey aquel escrito ? 2505

QUEVEDO

Sí.

OLIVARES

Pues me alegro infinito,  
dadme después testimonio.

QUEVEDO

Puede que lo tenga ya.

OLIVARES

Pues, aunque al demonio encuentre,  
temo que el papel no entre. 2510

QUEVEDO

Lo ofrecí yo, y entrará.

OLIVARES

¿ Lo ofrecisteis ?

QUEVEDO

Lo ofrecí.

OLIVARES

Cumplidlo.

QUEVEDO

Lo cumpliré.

OLIVARES

No, a fe, Quevedo.

QUEVEDO

Sí, a fe.

OLIVARES

No, por Dios.

QUEVEDO

¡ Por Dios que sí !

2515

OLIVARES

La esperanza es en los seres . . .

QUEVEDO

Todo ; y cual decís en chanza,  
yo por tener esperanza,  
la prendí con alfileres.

OLIVARES

Pues la esperanza guardad,  
y el papel también . . . los dos. . . .

2520

(Hace movimiento para retirarse)

MARGARITA (aparte a QUEVEDO)

¿ Quién lleva el papel ?

QUEVEDO

Y adiós.

(OLIVARES se retira haciendo una cortesía irónica)

MARGARITA

¿Quién?

QUEVEDO

¡ El demonio . . . mirad !

(Señalando a OLIVARES que al volverse y subir la gradería, enseña el papel que QUEVEDO le ha prendido en la espalda. Entra OLIVARES)

## ESCENA IX

QUEVEDO, MARGARITA

MARGARITA

¡ Gran Dios ! . . .

QUEVEDO

A muerte o a vida.

Ya no quedaba otro medio.

2525

MARGARITA

Nuestra suerte . . .

QUEVEDO

Sin remedio,  
ya está ganada o perdida.

MARGARITA

Si viese el papel . . .

QUEVEDO

Propicios  
serán los cielos . . .

MARGARITA

Mas él . . .



QUEVEDO

Lleva a la espalda el papel, 2530  
como el saco de sus vicios.  
Desechad, señora, el miedo.

MARGARITA

¡ Ay ! Esto a nadie lo digo . . .  
sino a vos . . . que sois mi amigo :  
¡ yo estoy temblando, Quevedo ! (Pausa) 2535  
Y vos ¿ no tembláis ?

(Asiéndole de una mano como para cerciorarse)

QUEVEDO

Señora . . .

MARGARITA

Sereno . . . (ahora no . . .)

QUEVEDO

(¡ Ay de mí !)

MARGARITA

Tembláis como yo. . . .

QUEVEDO

Sí, sí. . . .

Comienzo a temblar ahora . . .

MARGARITA

¡ También ! . . .

QUEVEDO

También . . . ya lo veis . . . 2540  
tiemblo . . . mas no de terror,  
de . . .

MARGARITA

No lo digáis . . . (Alejándose)

QUEVEDO

(De amor.)

MARGARITA

¡ No me habléis . . . ni me miréis !

QUEVEDO

(Tiene razón.)

(QUEVEDO queda a la izquierda ; MARGARITA  
se ha apartado bastante hacia la derecha)

MARGARITA

(¡ Estoy loca !)

(¿ Qué hice yo ? . . . Su mano ardía . . . 2545  
tal vez la abrasó la mía . . .)

QUEVEDO

(Al fin me estrellé en la roca.)

MARGARITA

(No le quiero hablar ni aun ver.)

Pediré fuerzas al cielo.

QUEVEDO

(Corazón, si eres de hielo, 2550

¿ cómo es que hoy te siento arder ?

¡ El amor ! Cierto ; así empieza . . .

y este afán, esta zozobra . . .

¡ Ay ! El corazón me sobra,

y me falta la cabeza. 2555

Amor . . . tú dices que sí . . .

tú has dicho siempre que no.

Cierto, yo tengo otro yo

que combate contra mí.

El corazón y la mente, 2560

el sentimiento y la idea . . .

el espíritu que crea,

y el espíritu que siente . . .

si entrambos contrarios son,

¿quién? . . . Según lo que aquí pienso,  
mal sujeta el pensamiento  
las alas del corazón.)  
Vos . . . (¡ La tendiera mis brazos !)

MARGARITA

Vos . . .

OLIVARES (apareciendo en el fondo)

Mientras yo, como es ley,  
voy a despedir al rey . . . 2570  
id uniendo estos pedazos. . . .

(Arroja al pasar varios pedazos de papel y desaparece por la puerta secreta. MARGARITA da un grito de terror)

MARGARITA

¡ Todo perdido ! . . . Mirad . . .

QUEVEDO

Sí; por mi culpa. Y ahora  
¿ no me aborrecéis, señora ?

MARGARITA

¡ Callad, Quevedo, callad ! 2575

QUEVEDO

Yo que soñé en mi delirio  
la palma del triunfo daros,  
y al fin logro coronaros  
con la palma del martirio.

MARGARITA

Común nos será esa palma. 2580

QUEVEDO

Yo soy quien os pierde a vos ;  
yo sí. . . . Confúndame Dios.

MARGARITA

Me estáis desgarrando el alma.

QUEVEDO

Maldecidme, y de ese modo . . .

MARGARITA

¡ Nunca !

QUEVEDO

Mi tormento veis  
pero no comprendéis . . .

2585

MARGARITA

¡ Todo, lo comprendo todo !

QUEVEDO

¡ Ved mi dolor !

MARGARITA

¡ Ved mi llanto !  
(Ya fuera un crimen callar.)

QUEVEDO

Causa tenéis para odiar  
al hombre . . . que os ama tanto.

2590

MARGARITA

¡ Odiaros ! . . . Tenéis razón . . .  
y para saberlo bien,  
preguntadlo . . .

QUEVEDO

¿ A quién, a quién ?

MARGARITA

¡ A mi pobre corazón !

2595

QUEVEDO

Yo . . .

MARGARITA

Yo también, ¡ay de mí!

yo que no tengo suspiros,

yo . . . no sé cómo deciros . . .

cómo expresaros . . . ¡oh, así!

(Tendiendo una mano a QUEVEDO)

¡No . . . no habléis . . . no, por piedad! 2600

Ya perdidos, un deber

santo nos resta: poner

en salvo a su majestad.

Id, que esa prueba sangrienta

guarde ella misma. . . .

QUEVEDO

Sí, sí . . .

2605

pero ella viene hacia aquí.

## ESCENA X

QUEVEDO, MARGARITA, LA REINA; después OLIVARES, MENDAÑA,  
CASTILLA y GRANA por la puerta secreta

REINA

Ya partió el rey.

MARGARITA

La tormenta

sobre nosotros avanza. . . .

Perdidos Quevedo y yo . . .

REINA

Todo se ha perdido . . .

MARGARITA

¡No!

2610

¡Todo menos tu esperanza!

QUEVEDO

Y pues sólo en vuestra mano  
estará sin riesgo ahora,  
vos . . . guardadla vos, señora. . . .

REINA

¡Sangre! No . . . vos. . . .

QUEVEDO

¿Y el tirano? 2615

Ved que estoy bajo su ley.

REINA (a MARGARITA)

Guárdala tú.

MARGARITA

¿Cómo, en dónde?

QUEVEDO

Tomad la carta del conde.

OLIVARES

(Apareciendo por la puerta secreta con MENDAÑA, CASTILLA y GRANA)

Ésta primero. . . . Es del rey.

(LA REINA que iba ya a tomar la carta de QUEVEDO, toma la que le ofrece OLIVARES. QUEVEDO guarda la suya con despecho)

Al entrar en la carroza, 2620

« Para la reina », me dijo.

REINA (después de leer un momento)

No estuvo el rey muy prolijo.

(¡ Cuánto en mi dolor se goza !)

Órdenes son que en su ausencia

el rey me encomienda a mí. 2625

OLIVARES

Señora, todos aquí

os debemos obediencia.

Con la puerta principal

hice abrir hará un momento  
la que une vuestro aposento 2630  
a la cámara real.

REINA

Cuanto al dejar su morada  
mandó el rey . . .

OLIVARES

En cierto modo  
fué para la reina todo.

REINA

(¡ Y para la esposa nada !)

2635

OLIVARES

Hoy, humildes servidores,  
al rey miramos en vos.

REINA

Basta, Olivares. Adiós. (Despidiéndose)

OLIVARES

Saludo . . . a mi rey. Señores,  
id. . . . Muy contentos y ufanos 2640  
hoy con un rey de ese porte,  
pienso que le haréis la corte  
como buenos cortesanos.

(LA REINA entra en su cámara acompañada de MARGARITA  
y seguida de MENDAÑA, CASTILLA y GRANA)

## ESCENA XI

QUEVEDO, OLIVARES

OLIVARES

Vos, ¿no vais? . . .

QUEVEDO

Porque me quedo.

OLIVARES (señalando los pedazos de papel)

Ved . . . trocitos de esperanza . . . 2645

¿no los unisteis, Quevedo?

(QUEVEDO se siente en un sillón)

¡Cómo! ¿Os sentáis? Yo no puedo  
permitir . . .

QUEVEDO

Parece chanza,  
y así estoy más descansado.

OLIVARES

Venzo al fin, y estáis perdido. 2650

QUEVEDO

Pues me perderé sentado.

Mas si venzo, estoy ganado . . .

OLIVARES

¿Cómo vos ganaréis?

QUEVEDO

Tendido.

OLIVARES

¡Al respeto me faltáis!

QUEVEDO

Nada temo si perdéis;  
nada espero si ganáis; 2655



y en mí, ganéis o perdáis,  
ya no quitáis ni ponéis.

OLIVARES

Parece que estáis de humor.

QUEVEDO

¡ Mucho !

OLIVARES

Os le quiero seguir.

2660

QUEVEDO

¡ Bravo ! . . . Mejor que mejor,  
como en placer y en dolor  
suele Mendaña decir.

OLIVARES

La esperanza que os rasgué  
y ahí en trocitos está . . .  
la de la espalda . . .

2665

QUEVEDO

Ya sé . . .

OLIVARES

Cayó en mis manos . . . a fe,  
que el cómo gracia os hará :  
el buen rey se paseaba,  
y yo en su mesa escribía ;  
pero él, que a mi espalda estaba,  
muy curioso me miraba,  
y al fin con sorpresa mía,  
« ¿ Quién a mi buen favorito  
pone mazas sin respeto ? »,  
dijo, y me dió el papelito.

2670

2675

QUEVEDO

¡ Cómo ! ¿ El rey os dió el escrito ?

OLIVARES

Sí.

QUEVEDO

Pues . . . anduvo discreto.

OLIVARES

¿Suponéis? . . .

QUEVEDO

Que lo leyó.

OLIVARES

Eso al pronto me temí; 2680  
mas conmigo se rió  
de la gracia y . . . ví que no.

QUEVEDO

Pues luego veréis que sí.

OLIVARES

No; al partir muy lisonjero  
me habló el rey. . . . Besé su mano . . . 2685

QUEVEDO

Pues así besa el cordero  
la mano del carnicero.

OLIVARES

Deliráis. . . . El soberano  
con su real mano después  
puso una carta en las mías 2690  
para la reina . . .

QUEVEDO

Eso es . . .

¿Y no os ha ocurrido, pues,  
que era la carta de Urías?

OLIVARES

¿ Eso pensáis ?

QUEVEDO

¡ Sí, por Dios !

Todo el rey lo sabe ya. 2695  
Ya no sois uno los dos ;  
ya el rey os execra a, vos,  
y en su carta . . .

OLIVARES

Claro está :  
prevendrá el rey, Dios le guarde,  
a la reina con decoro, 2700  
que ella misma en regio alarde  
a las cinco de esta tarde  
me ofrezca la copa de oro.

QUEVEDO

No.

OLIVARES

Las cinco van a dar.  
El rey a la reina ha escrito, 2705  
y hoy la reina, a su pesar,  
debe al favorito honrar . . .

QUEVEDO

O perder al favorito.  
Ya no hay copa de oro . . . no.  
(Da la primera campanada de las cinco)

OLIVARES

Escuchad . . . llegó el momento. 2710

QUEVEDO

(Me asesina ese reloj.) (Pausa)  
Cinco campanadas . . .

OLIVARES

¡ Oh !

QUEVEDO

¡ No hay copa !

OLIVARES

(¡ Estoy sin aliento !)

QUEVEDO

Dió la postrer campanada . . .

mas no se abre aquella puerta . . .

2715

¡ No . . . no se abre . . . nada . . . nada . . .

Mirad . . . cerrada . . . cerrada ! . . .

(La puerta se abre)

¡ Oh !

OLIVARES

¡ Mirad . . . abierta . . . abierta ! . . .

## ESCENA XII

Dichos, y al abrirse la hojas del fondo aparece MENDAÑA trayendo en una bandeja una copa de oro con un billete cerrado en el fondo. Al lado de MENDAÑA salen GRANA y CASTILLA. Durante los versos que siguen el primero baja la gradería del centro seguido de un UJIER, y los otros dos por los ramales de derecha a izquierda, abriendo la marcha a dos filas de caballeros, pajes, damas y meninas, que se colocan luego en semicírculo, dejando en el centro a MENDAÑA con un UJIER a la espalda. Al bajar la comitiva LA REINA aparece en la galería entre MARGARITA y DOÑA INÉS

QUEVEDO

Siempre la loca fortuna

mala fué para los buenos . . .

2720

El cielo . . . allí está la luna,

y ésa no da luz ninguna

cuando la noche es de truenos.

OLIVARES

Mato, al fin, vuestra esperanza.

En San Marcos de León

2725

será horrible mi venganza. . . .

QUEVEDO

Tenéis . . .

OLIVARES

Poder y privanza. . . .

¡ Mirad ! . . .

UJIER

¡ Silencio, atención !

REINA

Conde-duque, sentáos y cubríos.

(¿ Me querrá ver el rey más humillada ?)

2730

Gozáis de tan cumplida preeminencia

desde que el rey os concedió esa gracia.

Hoy al partir el rey a San Lorenzo,

para la reina os entregó una carta ;

me la disteis ; en ella me previene

2735

el rey, bajo su firma soberana,

que en honor vuestro y en servicio suyo,

yo, que la reina soy de las Españas,

solemnice también la ceremonia

que él dejó a su partida preparada ;

2740

y así, con mi presencia enalteciendo

una regia merced que es ya tan alta,

yo, la reina, a ofreceros he venido,

porque el rey, mi señor, así lo manda,

ese presente real, que sobre el trono,

2745

bajo el rico dosel, en la real cámara,

dejó para este fin el soberano,

que os acuerda merced tan señalada.

Como todos los años en la copa

un pliego para vos puso el monarca. . . . 2750  
 Recibid esa copa y ese pliego,  
 y Dios . . . os dé . . . (Pausa)

MARGARITA

¡ Lo que de Dios os falta !

OLIVARES

Como súbdito fiel, cumplir me toca  
 la voluntad del rey, siempre sagrada.  
 Hoy me prescribe que su copa acepte ; 2755  
 y la acepto a mi vez. Debo aceptarla.

(Toma la copa que MENDAÑA le presenta con una rodilla en tierra. El UJIER toma también la bandeja y se retira, seguido de la gente palaciega, subiendo las escaleras laterales por detrás de LA REINA. Entretanto MENDAÑA y los demás van pasando delante de OLIVARES para hacerle un saludo de parabién ; QUEVEDO pasa el último, y al llegar a su lado se vuelve a la meseta y saluda a LA REINA. Todo esto durante el tiempo que se tardan en decir los versos que siguen)

MARGARITA (aparte a LA REINA)

¡ Lloras . . . Reina, valor . . . ojos enjutos  
 y frente real, desprecio y arrogancia !

REINA

¡ Angustia, humillación !

MARGARITA

¡ Orgullo, reina,  
 que el orgullo engrandece la desgracia ! 2760

OLIVARES

Como siempre, en la copa viene un pliego,  
 todo de puño real, con regias armas,  
 en que recuerda los servicios míos,  
 bien escasos, a fe, nuestro monarca.  
 En este pliego, como siempre, ahora 2765  
 el gran Felipe Cuarto, honor de España,

frases de amor sincero me dirige,  
que yo, sábelo el rey, grabo en el alma.  
Según uso y costumbre, un caballero,  
el más ilustre y distinguido que haya  
presente a la sazón, debe a su turno  
abrir el pliego real y en voz bien alta  
delante de la corte repetirme  
su contexto, palabra por palabra. . . .  
Si Quevedo se digna . . .

2770

QUEVEDO

¡ Yo ! . . . Me digno. 2775

(Aparte a OLIVARES)

Por respeto a esa reina desgraciada.

OLIVARES

Pues tomad el papel.

(Aparte a QUEVEDO)

Bravo soneto.

QUEVEDO (idem)

Sonetos hay, pardiez . . .

OLIVARES

Sin consonancia.

Tales los hay a veces, y ése es uno;  
que al lector más robusto le atragantan.  
Señores, atención. Leed, Quevedo,  
en voz sonora y halagüeña y clara . . .

2780

QUEVEDO

Sonora y halagüeña y clara, como  
el órgano y el céfiro y el agua.

MARGARITA

(Su amor consagra el rey a su enemigo.)

2785

REINA

(Y a su esposa infeliz ¿qué le consagra?)

MARGARITA

(¡ No llores, por piedad !)

QUEVEDO

(Cariño imbécil,  
el de ese imbécil rey.) Dice la carta :

(Leyendo)

« A nuestro muy querido . . . el Conde-duque. »

OLIVARES

Proseguid, proseguid.

QUEVEDO (leyendo)

« Salud : » (¡ Tercianas !) 2790

(OLIVARES se inclina)

OLIVARES

Sobrescrito feliz. . . . Romped la nema,  
pues lo más principal es lo que falta.Las lisonjas del rey . . . esos elogios  
que al nivel de su trono me levantan . . .

Hoy el rey, mi señor, me hace dichoso. 2795

QUEVEDO

(¡ Desgarrando a la reina las entrañas !)

(Rompe el sello con cólera)

OLIVARES

Repetidme esas frases cariñosas.

REINA

(El corazón del pecho se me arranca.)

OLIVARES

Señores, atención. Leed, Quevedo,  
en voz sonora y halagüeña y clara.

2800



QUEVEDO (aparte a OLIVARES)

Conde-duque . . .

OLIVARES

Leed. (Mirad mis ojos  
radiantes de rencor y de venganza.)

QUEVEDO

(Os desprecio.) (A todos)

Escuchad. (¡ No, no hay justicia !)

MARGARITA (a LA REINA)

¡ Valor, valor !

REINA

(Mi espíritu desmaya.)

OLIVARES

Ya veréis cuánto honor . . . Al punto . . .

QUEVEDO (preparándose a leer)

¡ Al punto ! 2805

REINA

(Ciegan mis ojos.)

QUEVEDO (a todos)

Escuchad. (¡ Oh, rabia !)

(Leyendo)

« Mi buen Olivares : no he menester encarecerte mi gran cariño, que es superior, y tú lo sabes, a todo encarecimiento. Aunque públicas son en estos reinos las pruebas del amor con que te distingo, hoy he de darte una mayor que todas, y dártela quiero como amigo, que no como monarca. Muy luego daré a Madrid la vuelta, y como cumple a mis designios que tú conozcas antes esa prueba de mi buena amistad, no debo diferirla. Es un aviso cariñoso de mi corazón ; ten en cuenta el aviso porque te importa mucho. Olivares . . . si estuvieses en mi alcázar a mi regreso el amigo te dará sus brazos . . . el rey . . . su verdugo. »

(Movimiento general de asombro)

OLIVARES

¡ Ah !

REINA

¡ Gran Dios !

MARGARITA

¡ Silencio !

QUEVEDO

(Poniendo a OLIVARES el papel delante de los ojos, pero con dignidad)

Ved.

OLIVARES

¡ Mísero de mí !

(QUEVEDO se dirige a LA REINA ; MENDAÑA y GRANA, separándose de OLIVARES, le salen al encuentro. CASTILLA permanece cruzado de brazos cerca de QUEVEDO)

MENDAÑA (a QUEVEDO)

¡ Qué asombro !

QUEVEDO

¿ Y así le dejáis ? ¡ Volved ! . . .

Si os dió arrimo un pared 2810

y se hunde . . . arrimadle un hombro.

Sombra y nido a vuestro gusto

os dió un árbol . . . ¡ cayó allí !

Mas si al dejarle con susto,

buscáis otro más robusto, . . . 2815

no le encontraréis en mí . . .

nunca, no. Sobre cascajos,

tronco soy de rudas quiebras

que, creciendo entre espantajos,

ni ofrece nido a los grajos, 2820

ni da sombra a las culebras.

Ya en la cortesana grey

no hay reyezuelos. . . . Hay dos

reyes . . . la reina y el rey.

(Volviéndose a LA REINA)

Señora, cambió la ley. 2825

REINA

¡ Quevedo, que os oiga Dios !

QUEVEDO

Hoy que Dios en su bondad  
la luz del bien nos envía  
tras de tanta oscuridad,  
para vuesa Majestad, 2830  
grande señora, es el día.

Hoy ante el solio español  
se dilata el horizonte,  
y entre nubes de arrebol,  
más claro amanece el sol, 2835  
porque se derrumba el monte.

(A todos)

¡ El rey . . . la reina después !

CASTILLA

Si hoy por fin de sus pesares  
ya la reina reina es,  
sirva de alfombra a sus pies 2840  
el sombrero de Olivares.

(Se lo arranca de la cabeza y lo arroja a los pies de LA REINA,  
que baja las gradas con MARGARITA y DOÑA INÉS)

PAJE (entrando)

Para la reina este pliego  
del rey, que en Atocha está.

(QUEVEDO lo presenta a LA REINA)

REINA (a QUEVEDO)

Yo en vuestras manos lo entrego.

(QUEVEDO lo abre y lee)

## MARGARITA

(Acercándose a OLIVARES después de tomar el sombrero del suelo)

Conde-duque, a vos me llego, 2845  
 pero sin rencores ya.  
 Contrarios fuimos los dos ;  
 pero aquí cesa mi encono.  
 Matarme quisisteis vos . . .  
 pues bien . . . que os perdone Dios, 2850  
 lo mismo que yo os perdono.  
 Y pensad en vuestra cuita,  
 que si audaz un caballero  
 hoy hasta el sombrero os quita,  
 yo, la infanta Margarita, 2855  
 hoy . . . os devuelvo el sombrero.

(Da el sombrero a OLIVARES)

REINA (a QUEVEDO que ha leído ya el pliego)

¿ Órdenes del rey serán ?

## QUEVEDO

Que se cumplan sin demora  
 quiere el rey.

## REINA

Se cumplirán.

(QUEVEDO la ofrece el pliego)

Bien en vuestra mano están. 2860  
 Vos . . .

## QUEVEDO

Obedezco, señora.

(A OLIVARES)

Y vos no os hagáis rehacio ;  
 por orden del rey, salid  
 sin más término ni espacio  
 ahora mismo de palacio, 2865  
 y mañana de Madrid.

(OLIVARES se dirige a la puerta como maquinalmente)

MENDAÑA (a QUEVEDO)

Bien, mejor.

QUEVEDO

Vos a su lado ;  
como un perro, y más puntual,  
seguisteis siempre al privado . . .  
seguid, pues, al desterrado 2870  
y seréis perro leal.

MENDAÑA

¡ Para mí tanta dureza !

QUEVEDO

Comprended, si no sois perro,  
que uno acaba y otro empieza ;  
os dió sombra en su grandeza . . . 2875  
dadle sombra en su destierro.

MENDAÑA

¡ Pero . . . hacerme desterrar ! . . .

QUEVEDO

Eso según vuestro humor,  
es mejor.

MENDAÑA (con asombro)

¡ Mejor !

QUEVEDO

Mejor  
que si os hiciesen ahorcar. 2880

MENDAÑA

¡ Mejor, mejor, por mi vida !

OLIVARES

¡ Todo convertido en nada !

MENDAÑA (dando el brazo a OLIVARES)  
Conde-duque, de partida.

OLIVARES  
¿Dónde?

MENDAÑA  
A buscar la salida,  
porque se cerró la entrada. 2885

(Los dos se dirigen a la puerta de la derecha)  
Si el verdugo ha de apretaros . . .

OLIVARES  
¡Ay, Mendaña!

MENDAÑA  
Ea, valor.

OLIVARES  
¡Desterrarme!

MENDAÑA  
¡Desterrarnos!

OLIVARES  
¡Nos destierra!

MENDAÑA  
¡Pudo ahorcarnos!

Conque mejor que mejor. (Vanse) 2890

QUEVEDO  
El rey anuncia además  
que no ha de haber favoritos  
ya en su palacio jamás . . . (Rumor lejano)  
Pero ese rumor . . . quizás  
llega ya el rey.

REINA  
Esos gritos . . . 2895

QUEVEDO

De gozo, señora, son :  
el pueblo con sus clamores  
celebra su redención . . .

GRANA

Pues que el rey llega . . .

REINA

Es razón ;

id a su encuentro, señores.

2900

QUEVEDO (a CASTILLA)

Decid a Mendaña vos  
que si el destierro le es duro,  
vuelva a entrar del rey en pos.

(Vanse CASTILLA y GRANA por la derecha)

MARGARITA

¿ Dejará solo ¡ gran Dios !  
a Olivares ?

QUEVEDO

De seguro.

2905

MARGARITA

¡ Qué barbarie !

QUEVEDO

No, es piedad. . . .

El dolor, por el contrario,  
diz que ama la soledad . . .  
por eso la humanidad  
deja al dolor solitario.

2910

## ESCENA XIII

QUEVEDO, MARGARITA, LA REINA

QUEVEDO (a MARGARITA sacando la carta del conde)

Vos, señora . . .

MARGARITA

Dadme luego.

QUEVEDO

Al paso en cualquiera parte.

MARGARITA

Sepa el rey que estuvo ciego. . . .

(Dirígese a las gradas rapidamente)

REINA

¿Dónde vas?

MARGARITA

Voy a salvarte.

(Entra)

QUEVEDO

Esa carta salvadora

2915

de vuestra virtud responde :

la escribió con sangre el conde,

y el rey va a leerla ahora.

REINA

Será inútil . . . Tantos días

de olvido y separación . . .

2920

Ya del rey el corazón

entre torpes mancebías . . .

QUEVEDO

Ya su ángel malo en el cieno

no podrá hundirle en el vicio.



REINA

Le dejó en el precipicio . . . 2925

QUEVEDO

Que le salve su ángel bueno.

Sedlo vos . . .

REINA

¿ Y su desdén ?

Del bien le alejaron ya.

QUEVEDO

Vuestra mano bastará  
para conducirle al bien.

2930

Ya no hay quien siembre cizaña ;  
amadle y que os ame a vos ;  
y haced, unidos los dos,  
la felicidad de España.

REINA

Fuera en ello tan dichosa . . . 2935

MARGARITA (apareciendo en el fondo)

El rey . . .

REINA

¿ Quiere ver quizás  
a la reina ?

MARGARITA

¡ Mucho más !  
Quiere abrazar a la esposa.

(LA REINA y QUEVEDO suben las gradas)

REINA

El rey . . .

MARGARITA (señalando al fondo por entre las hojas entreabiertas)

Mírale . . . hacia aquí  
con toda su corte avanza . . . 2940

REINA

El temor y la esperanza . . .

MARGARITA

¡ Ven a su encuentro ! . . .

QUEVEDO

¡ Sí, sí !

Y a la clara luz del sol  
al rey amando leal,  
dadle tan solo un rival . . .

2945

(Gritos del pueblo)

ese buen pueblo español.

(LA REINA, conducida por MARGARITA, entra y se dirige a la izquierda. Al abrirse las hojas, en el fondo aparecen caballeros, y en primera MENDAÑA, CASTILLA y GRANA; pajes y guardias que van desfilando hacia la izquierda)

MARGARITA

Ven.

REINA (dentro)

¡ Mi esposo ! . . . ¡ Dicha entera !  
¡ Que mis brazos te reciban !

MENDAÑA

¡ Vivan nuestros reyes ! . . .

TODOS

¡ Vivan !

MENDAÑA

¡ Todos adentro !

QUEVEDO (saliendo y cerrando tras de sí las puertas)

Y yo fuera.

2950

ESCENA XIV

QUEVEDO, luego MARGARITA

QUEVEDO

Todos se van ; yo me quedo.

Bien ; importe que importe,

si se restan con el dedo,

debe la corte a Quevedo

lo que Quevedo a la corte.

2955

Todos en tan fausto día

van adonde el viento va

en revuelta algarabía . . .

Quevedo, en tanta alegría

¿quién de ti se acuerda ya ?

2960

(MARGARITA aparece, y al ver que QUEVEDO comienza a bajar por la izquierda, baja por la derecha, mirándole con afán)

Con su ayer y sus historias,

un recuerdo . . . está perdido

siempre en el hoy de las glorias . . .

que al fin siempre las memorias

son merienda del olvido.

2965

Tu presencia en tal morada

fuera un recuerdo importuno . . .

y hoy al fin de la jornada,

al pensar todos en nada,

ya no piensa en ti ninguno.

2970

En ti, ni aun después de todo,

si a buena luz lo escudriñas,

pensarán . . . como el beodo

piensa, al empinar el codo,

en el que plantó las viñas.

2975

¿Quién se acuerda ya ? Lo sé . . .

Ninguno, ninguno . . . (Viéndola) ¡ Ah, sí! . . .  
 En este momento, a fe,  
 pensaba . . .

MARGARITA

Comprendo en qué . . .  
 y errasteis pensando así. 2980

QUEVEDO

Perdonadme . . . En tal momento . . .

MARGARITA

¡ Que así me ofendieseis vos !

QUEVEDO

Yo siento.

MARGARITA

También yo siento.

QUEVEDO

Dulce y común sentimiento  
 que es el alma de los dos. 2985

MARGARITA (señalando el corazón)

¡ Siempre aquí !

QUEVEDO (Idem)

¡ También aquí !  
 inmenso, ideal, profundo . . .

MARGARITA

Digno de vos y de mí.

QUEVEDO

¡ Y eterno, eterno !

MARGARITA

Sí, sí . . .  
 pero que lo ignore el mundo. 2990

QUEVEDO

A ser nacimos quizás  
siempre amantes . . .

MARGARITA

Siempre buenos . . .  
¡ Ay . . . venturosos . . . jamás !

QUEVEDO

¿ Por qué yo no nací más ?

MARGARITA

¿ Por qué yo no nací menos ?	2995
Lo hizo Dios . . . y él nos lo advierte :	
un loco amor dió por fruto,	
no siendo común su suerte,	
a Villamediana muerte	
y a la reina llanto y luto. . . .	3000
Tales son sus condiciones . . .	
mi sosiego y vuestra vida	
por fugaces ilusiones . . .	
¡ Dense nuestros corazones	
su postrera despedida !	3005

QUEVEDO

¡ Qué desventurado soy !

MARGARITA

Muerto fué Villamediana . . .  
y la reina . . .

QUEVEDO

Basta. Hoy  
mismo a mi villa voy.

MARGARITA

Bien. Yo a un convento mañana.	3010
--------------------------------	------

QUEVEDO

Y allí con honda querella  
 diré a mi suerte cruel :  
 « ¿ Por qué me separas de ella ? »  
 Y vos . . .

MARGARITA

Yo diré a mi estrella :  
 « ¿ Por qué me separas de él ? » 3015

QUEVEDO

Adiós.

MARGARITA

Adiós.

QUEVEDO

(En la orilla  
 morir ahogado . . . ¡ Oh tormento !)

MARGARITA

(¡ Arde el llanto en mi mejilla !)

QUEVEDO

¡ No os olvidéis de la villa !

MARGARITA

¡ Pensad vos en el convento ! 3020

### ESCENA ÚLTIMA

Dichos y MENDAÑA, CASTILLA, GRANA con varios caballeros que en este momento aparecen abriendo las hojas del fondo, y bajan a la escena. Al verlos QUEVEDO, que ya iba a salir, se detiene notando un movimiento de terror en MARGARITA, que se esfuerza para ocultar su turbación y sus lágrimas

MENDAÑA

Su alteza . . .

QUEVEDO

Mirad . . . la infanta  
 llora . . . de risa.

MARGARITA

Eso es . . .

chistes de Quevedo . . .

QUEVEDO

Pues . . .

MENDAÑA

Mejor, ¡ cuánta gracia, cuánta !

QUEVEDO

Pues hoy con gracioso porte 3025  
yo que mil gracias ensarto,  
al fin, de mis gracias hartó,  
dejo, por gracia, la corte.

MENDAÑA

Y aun muy gracioso al marchar . . .

QUEVEDO

Y chiste acerté a decir . . . 3030

MENDAÑA

Que hizo a su alteza reír . . .

QUEVEDO

Pues, y de risa llorar ;  
que, unidos en un engaste,  
por lo alegre y por lo triste  
una lágrima y un chiste 3035  
son . . . un chistoso contraste.

GRANA

¡ Es verdad !

QUEVEDO

Si bien lo mira  
la excelente humanidad,  
todo en el mundo es verdad . . .

CASTILLA

¡Cómo!

QUEVEDO

Cuando no es mentira.

3040

MENDAÑA

Ya que sin vuestra persona  
 en la corte nos quedamos,  
 ¡qué de chistes aguardamos  
 de esa musa juguetona! . . .  
 Desde allá vos . . . ya lo sé:  
 sois en el chiste muy ducho.

3045

QUEVEDO

¡Mucho, mucho!

(A MARGARITA)

¡Mucho!

(A todos)

¡Mucho!

MENDAÑA

Escribid.

QUEVEDO

Escribiré;  
 que al surcar simples y mansos  
 las cortesanos espumas,  
 me han provisto ya de plumas  
 muchos, muchísimos gansos.  
 Y van dispuestos y prontos  
 en mi alquitara mental . . .  
 mil sonetos.

3050

MENDAÑA

¡Mil! ¿Qué tal?

¿Sobre qué?

QUEVEDO

Sobre los tontos.

Ya os tendré presente a vos. . . .

3055



(A todos)

¡ La amistad ! . . . entre los dientes . . .

Yo os tendré a todos presentes . . .

porque . . .

MARGARITA

¡ Ay !

(A QUEVEDO, despidiéndose en la meseta)

¡ Adiós !

QUEVEDO (íd. besándola la mano)

¡ Adiós !

(A todos)

¡ Adiós ! 3060

(QUEVEDO atraviesa la escena, cálase el sombrero, se emboza y vase por la derecha ; los cortesanos se miran unos a otros, y cae el telón)

Fin del Drama



## NOTES

ACTO I, STAGE DIRECTION. **la de San Martín**: Sanz has associated the Iglesia de San Martín with the Plazuela de San Martín. The square in front of the Iglesia de San Martín was in reality the Plazuela de las Descalzas. The present Plaza de Antón Martín, at the intersection of the Calle del León and the Calle de Atocha, is in quite another part of the city.

The church of San Martín was built in the seventeenth century. Its richness attracted the attention of the French soldiers in 1809, when it was sacked and destroyed by them.

**5-6.** In 1583 Philip II gave orders that no woman in all his kingdom, whatever her state, quality, or condition, should go about with her face covered (Nov. Recop., ley 8, t. 13, lib. vi). The same order went forth again in 1593, 1610, and 1693. The prohibition was obviously to prevent scandal and intrigue.

**32. mejoría**: Castilla early shows his scorn for the empty-headed sycophant Mendaña by thus punning on the word **mejoría**. Here, in addition to the meaning of 'advancement,' it alludes to the exaggerated use by Mendaña of the exclamation **mejor**.

**47. Su excelencia**: the conde-duque de Olivares.

**52. mejoreo**: another jibe at Mendaña, cf. l. 32. The suffix **-eo** is generally used to form nouns only from verbs in **-ear**.

**66. no haya duelo ni quebranto**: 'let there be no dueling or damage done.'

**70. El de Guzmán**: Don Gaspar de Guzmán, conde-duque de Olivares.

**103. La infanta Margarita**: cf. Historical Introduction.

**110. Ocaña**: an old town in the northeast corner of the province of Toledo, not far from Aranjuez. During the Middle Ages it was a town of considerable importance. As late as the early years of the seventeenth century it was still a resort for the fashionables of Madrid.

**134. la duquesa de Mantua**: cf. Historical Introduction. Mantua is a province that formed part of ancient Lombardy. The succession to the duchy of Mantua caused a bitter war. The legitimate

heir was Charles, duke of Nevers. His heritage was disputed by Ferdinand and Cæsar Gonzaga, dukes of Guastalla, and by the duke of Savoy. Charles caused Mantua to be occupied by his son contrary to the wishes of the Emperor Ferdinand II. France and Venice supported Charles and ousted the Savoyards and Spaniards who were besieging Casale (1629). In July, 1630, the city of Mantua was taken and sacked by the imperial troops. At the diet of Ratisbon the Emperor Ferdinand gave in, putting Charles in possession of his duchies. Spain at first refused to accept this decision, but later, by the treaty of Cherasco (1631), recognized it.

**139. Saboya :** Emmanuel Philibert of Savoy married Marguerite of Valois, a sister of Henry II of France. The son of this marriage, Charles Emmanuel I, married the infanta Catalina, daughter of Philip II of Spain. The ambitions of Charles Emmanuel to extend his dominions westward were severely punished by Henry IV in the treaty of Lyons (1601). Savoy mingled in most of the wars of the early part of the century. Charles Emmanuel's shifting politics were always guided by his desires of aggrandizement.

**153. el conde-duque :** not a legal title. When Philip IV made him duke of San Lúcar, he should according to custom have dropped the lower title of count of Olivares; but he asked leave to keep the title which was already well known to the nation. Thenceforth he was popularly called "the count-duke."

**202. Villamediana :** cf. Historical Introduction.

**266. ¿Conocéis ? . . . : i.e. ¿Conocéis . . . ?** In the Romance languages the suspensive points take the place, for many purposes, of the dash in English. The most authoritative usage is that when these points are used with an exclamation or interrogation point, as here, they (like the dash in English) are put before the exclamation or interrogation point if they mean that the sentence is broken off, but after it if they mean that there is a break between this and the next sentence. But it is commoner to put the exclamation or interrogation point invariably before the suspensive points, as the comma in English is always put before the dash, regardless of the sense. When this is done, it expresses the sense rightly in most places, but there will generally be a considerable minority of places where the punctuation must be understood as if transposed, i.e. as indicating an uncompleted sentence. Since Sanz, or his printer, followed this more mechanical rule, it is followed in this edition; but the student must take care not to be misled by it.

**303-306.** *Ya hace meses*, etc.: cf. Historical Introduction.

**336 ff.** Cf. Historical Introduction.

**434.** *cruz de Santiago*: a red cross to represent a sword with fleurs-de-lis at hilt and guard, on a field of white. The order of St. James was founded in the twelfth century as a combatant order to fight the Moors. Later membership in the order was purely honorary. It carried with it an *encomienda* or estate from which income was derived.

**ACTO II, STAGE DIRECTION.** *el palacio del Buen Retiro*: built by Olivares to flatter the whims of Philip IV. It stood beyond what were then the eastern limits of Madrid. Work on it was begun in 1621, and in 1632 Olivares presented the keys of the new palace to his sovereign amidst great rejoicing. During the French occupation of Madrid after 1808 it was used as a fortress by the troops of Napoleon. The palace and buildings were destroyed later by the French. What were the palace grounds now form the nucleus of the Parque del Retiro.

**627-634.** An allusion to Philip's suspicion of Doña Isabel's guilt in the affair with Villamediana. Cf. Historical Introduction.

**687.** *ese escrito*: cf. Historical Introduction.

**707.** *Y con su propia sangre*: cf. Historical Introduction.

**765.** *van ya muchos años*: Villamediana was murdered in 1622.

**782.** *el príncipe heredero*: Don Balthasar Carlos received a separate establishment in 1643. A boy of rare promise, his early death in 1646 was a serious blow to the hopes of Philip and of the Spanish people.

**793-800.** It was customary for members of the nobility to have lodgings in the palace, especially those who enjoyed honorary positions as personal servants to the sovereign. In this passage no particular significance attaches to the names mentioned other than that their hostility to Olivares was the cause of their removal. For this episode cf. Historical Introduction.

**926.** *letrilla*: a *letrilla* is usually divided into strophes at the end of each of which the central thought of the whole composition is repeated as a refrain. This form was effectively used by Quevedo as a vehicle for satire.

**928.** *al buen entendedor*: the whole proverb is "Al buen entendedor, pocas palabras," or "A buen entendedor, breve hablador." The English equivalent is "A word to the wise is sufficient."

**944.** It should be recalled that Quevedo, Act I, Scene XIII, had picked up by mistake Medina's cloak instead of his own.

**1070.** Grana calls attention to the cross of St. James and congratulates Quevedo on receiving it.

**1277-1292.** As the stage direction explains, Sanz has cleverly taken eight lines from Quevedo's sonnet *A Una Nariz*, and introduced asides to Olivares. The sonnet continues:

Érase un espolón de una galera,  
érase un pirámide de Egipto,  
las doce tribus de narices era.  
Érase un naricísimo infinito,  
muchísima nariz, nariz tan fiera,  
que en la cara de Anás fuera delito.

**1281. una nariz sayón y escriba:** the two nouns *sayón* ('executioner') and *escriba* ('scribe,' 'notary') used as adjectives convey the idea that this nose was a sharp one, even a deadly one. The notary with his affidavits was as much to be dreaded as the executioner himself.

**1291. Ovidio Nasón más narizado:** the allusion is to the Latin poet Publius Ovidius Naso; the pun is on the word *Nasón* (Naso); *naso* in Latin = *narizado*.

**1445-1468.** Cf. Historical Introduction.

**1552. Esthin:** Hesdin, a fortified town near the English Channel, in Artois; taken by the French in 1639. — **Wiranzan:** probably Besançon in Franche-Comté. — **Dola:** Dôle, a fortified town, capital of Franche-Comté till 1648.

**1553. Islas Terceras:** the name given to the central group of the Azores; it may apply as well to the entire archipelago. Portuguese territory until 1582, it passed with Portugal to the control of Spain and was not restored to Portugal until the mother country regained her independence.

**1554. el Ducado de Borgoña:** an error; the *duchy* of Burgundy, west of the river Saône, had not been a Spanish possession. It was the *county* of Burgundy, east of the Saône, better known in English as Franche-Comté, that came to the Spanish crown from the house of Austria. It was largely occupied by the French about 1643, though it was restored to Spain at the end of the Thirty Years' War in 1648 and did not become permanently a part of France till thirty years later.

**1555. el Brasil:** Brazil was a Portuguese possession until 1822. In 1630-1644 the Dutch occupied the northern provinces almost down to the capital, Bahia. — **el Rosellón:** Roussillon, north of the eastern end

of the Pyrenees, was formerly a dependency of the crown of Aragon. Louis XIII began its conquest in 1639 and concluded it in 1642.

**1556. Ormuz**: a Portuguese trading station on the East India route until 1622, when it was captured and destroyed by the Persians and English. It was on the strait of the same name, which connects the Persian Gulf and the Sea of Oman.—**Pernambuco**: a Brazilian state whose colonization dates from the second decade of the sixteenth century. The Dutch seized it in 1630 and held it till 1654.—**Hoa**: for Goa, a Portuguese trading station in India.

**1559. Braganza**: the house of Braganza was founded by John I of Portugal in the person of his illegitimate son Alfonso. The dukes of Braganza played important rôles in the history of Portugal during the fifteenth and sixteenth centuries. Tedosio II served Philip II faithfully as long as Portugal was a Spanish dependency. In 1630 his son John II succeeded him, and in 1640 was proclaimed king of Portugal as John IV.

**1560. Villaviciosa**: Villa Viçosa, a city of Portugal about twenty miles from Elvas. It is famous for its connection with the house of Braganza.

**1587. las Salinas**: I am unable to identify this place.

**1615-1616.** Mars and Bellona, the god and goddess of war in Latin mythology. Margarita and Quevedo are leading the attack on Olivares. While Quevedo is absent Margarita is idle.

**1685. Éranse** etc.: the stereotyped manner of beginning a story. It has the same touch of quaintness as the English "once upon a time there was," etc.

**1837. tarantela**: the tarantella is a Neapolitan dance, particularly animated and spirited. The sense of the passage is that Quevedo watches his fellow mortals rush feverishly hither and thither with great stir of activity, but accomplishing nothing of value.

**1838.** This name originally was applied to a German dancing mania. Sanz uses it in its modern sense of a disease whose most conspicuous symptom is interference with the control of the muscles.

**1882.** This line is faulty; two syllables are lacking.

**1908.** Quevedo is even more famous for his satirical romances (*ballads*) than for his *letrillas* and sonnets.

**1926-1929.** Margarita here probably alludes to Quevedo's *Poesías Morales*, "esto es que descubren y manifiestan las pasiones y costumbres del hombre, procurándolas enmendar."

**1938-1941.** These lines are taken from the first strophe of Quevedo's "Elogio al Duque de Lerma, Canción Pindárica."

**1977.** Sicily was at this time still ruled by a Spanish viceroy.

**1979.** Palermo, a city on the north coast of Sicily, formerly the capital of the kingdom of Sicily and now the capital of the province of Palermo.

**1989-1990.** These lines are taken from one of Quevedo's cold and highly artificial love sonnets, "Musa" IV, VII.

**2030. ese altivo Girón:** cf. Historical Introduction.

**2036-2043.** Sanz quotes the two quatrains of Quevedo's sonnet "Memoria inmortal de Don Pedro Girón, Duque de Osuna, muerto en la prisión." The concluding tercets are inferior to the quatrains.

**2048. los Guzmanes en Tarifa:** the allusion is to Alonso Pérez de Guzmán, called *el Bueno* (1256-1309). In the reign of Sancho IV of Castile, Alonso Pérez was entrusted with the defense of Tarifa against the Moors. Tarifa was besieged by the traitorous infante Don Juan at the head of an army of Moors and adventurers. Assaults proving fruitless, Don Juan summoned Guzmán to a parley on the walls of the city, where he told him that if Tarifa were not immediately surrendered, the son of the gallant defender would be put to death before his eyes. The answer of Alonso Pérez was to fling down the weapon with which his son should be murdered. Don Juan promptly dispatched the boy and cast his head within the walls.

**2153.** This line is faulty; one syllable is lacking.

**2173-2175.** Blue symbolizes perseverance, loyalty and recompense; while black, as the symbol of grief and mourning, would signify despair.

**2186. al Escorial:** the Real Sitio or Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial lies thirty-one miles northwest of Madrid. It is traditionally believed that during the battle of St. Quentin on St. Lawrence's day (Aug. 10), 1557, Philip vowed that he would build a monastery and dedicate it to St. Lawrence in order to make amends for the destruction by Spanish artillery of a church that bore his name. However, as Emmanuel Philibert of Savoy won the battle and Philip himself was not present, we may suppose that the Escorial was built rather to fulfill Philip's promise to his father Charles V that he would build a suitable tomb as a final resting-place for the remains of the latter and of his wife. In modern times the Escorial has been little used as a palace by the kings of Spain. It is now a monastery in the care of Augustinian monks.

**2242.** Cf. Historical Introduction.



**2247.** Cf. Historical Introduction.

**2255.** *enmudecerá Talía*: Thalia is the muse of comedy; hence the passage would mean 'your laughing satirical tongue will be silenced.'

**2256-2257.** Cf. Historical Introduction.

**2315.** Mendaña gives the explanation in the following scene, cf. l. 2346 and note.

**2320.** Quevedo puns on the word *labores* 'embroidery' and the usual sense of 'labor, work.'

**2327.** *en Toledo*: an allusion to the hospital for the insane at Toledo, called *la Casa del Nuncio*.

**2340.** *el consejo de Castilla*: the Consejo de la Real Cámara or Cámara de Castilla was an outgrowth of the reorganized Consejo Real of Ferdinand and Isabella. It was established in 1588 by Philip II, who required that its members be persons chosen for their prudence, piety, and zeal. Its principal functions were to look after the royal revenues, to fill ecclesiastical benefices, and to administer justice in Castile, Navarre, and the Canary Islands. — For this action by the Consejo cf. Historical Introduction.

**2346.** *Fuenterrabía*: the siege by the French began in July, 1638. The town was supplied with provisions by sea from San Sebastian until a fleet commanded by the archbishop of Bordeaux put an end to this source of supplies with heavy loss to the Spaniards. Meanwhile a force was being prepared to attack the French in their camp. The attack was successful and the rout of the French was complete.

**2395.** *del Corpus*: Corpus Christi, the day upon which the institution of the Holy Eucharist is commemorated. It is observed in Roman Catholic countries with great pomp and ceremony.

**2511.** *Lo*: not the paper, but, as line 2513 shows, the proposition that the paper should go in.

**2547.** *Al fin me estrellé en la roca*: 'at last I have met my fate.' Quevedo had always affected scorn for women. Sanz ignores the fact of Quevedo's marriage.

**2565.** *¿quién?* . . . : the full form of the question is 'which will prove the stronger?'

**2647.** It was a breach of etiquette for Quevedo to be seated without permission in the presence of Olivares.

**2658.** *ya no quitáis ni ponéis*: this is a reminiscence of Bertrand du Guesclin's "Ni quito ni pongo rey, pero ayudo a mi señor." Du Guesclin with his White Companies came to the aid of Enrique de

Trastamara in the latter's rebellion against his half-brother Pedro el Cruel. Pedro, besieged in the castle of Montiel, tried to save himself from Enrique by making terms with Du Guesclin, but he was betrayed into the presence of Enrique. In the struggle that necessarily ensued the two brothers fell to the ground locked in each other's arms. Things were going badly for Enrique when Du Guesclin interfered to give Enrique a chance to dispatch Pedro with his dagger (1369).

**2693. la carta de Urías:** in order to have greater opportunity to indulge his passion for Bathsheba, King David sent her husband Uriah to the siege of Rabbah, and at the same time sent a letter giving orders that Uriah be stationed in the place of greatest danger. Cf. II Samuel xii.

**2714. postrer:** we should expect *postrera* before a feminine noun, but the meter demands *postrer*.

**2731. Gozais de tan cumplida preeminencia:** the right to cover the head in the presence of the king was the special ceremonial distinction of the grandees of Spain.

THE KING'S LETTER, last line: if Quevedo had not made pauses in reading in order to hold his hearers in suspense, there would have been a punctuation mark after *brazos* but not after *rey*.

**3009. mi villa:** la Villa de la Torre de Juan Abad, in the Campo de Montiel, about one hundred miles from Madrid.

## VOCABULARY

The sign ∞ means a repetition of the word in black type at the beginning of the paragraph; thus, under *acordar*, "∞se" means *acordarse*.

- a** to, at, on, by, with, in, according to, within; *as sign of personal object is not to be translated*; ∞ **muerte** o ∞ **vida** it is life or death; ∞ **pesar de** in spite of; ∞ **qué** why; ∞ **no ser por** were it not for; ∞ **través de** across, through
- abajo** below, beneath
- abalanzarse sobre** rush impetuously at
- abandonar** abandon, forsake
- abierto, -a** (*pp. of abrir*) open
- abismado, -a** (*pp. of abismar*) buried in thought, dejected
- abismo** *m.* abyss
- abonar** support, bear out
- aborrecer** *irreg.* abhor, hate
- abortar** miscarry, fail
- abrasar** burn, fire; madden
- abrazar** embrace
- abrigar** shelter
- abrir** *irreg.* open; ∞ **la marcha** go at the head, lead; ∞ **paso** clear the way
- abrumar** crush, weary
- absorto, -a** (*pp. irreg. of absorber*) absorbed, amazed
- aburrido, -a** (*pp. of aburrir*) bored
- aburrirse de** be bored with
- acá** here, hither
- acabar** finish, come to an end; ∞ **de** have just
- acaloradamente** heatedly, earnestly
- acaso** perhaps, perchance
- acatar** respect, observe
- acceso** *m.* access, attack (of illness or emotion)
- acción** *f.* action
- acento** *m.* accent, tone, voice
- aceptar** accept
- acerbo, -a** bitter
- acercarse** approach
- acero** *m.* steel; sword
- acertar** *irreg.* hit by chance, guess rightly; happen to, succeed in
- acompañado, -a** (*pp. of acompañar*) accompanied
- acompañar** accompany, escort
- acordar** *irreg.* resolve, determine, grant (*used of king when he determines something which he will later authorize with his official seal and signature*); ∞se remember, recall; ∞se de remember
- acosado, -a** (*pp. of acosar*) pursued closely

**acosar** harass, pursue, beset  
**actitud** *f.* attitude, position; **en** ∼  
 de marcharse as if about to go  
 away  
**acto** *m.* act  
**actor** *m.* actor; **primer** ∼ leading  
 man  
**actriz** *f.* actress  
**acudir a** go to, attend, repair to,  
 have recourse to  
**adalid** *m.* chief, champion  
**Adán** Adam  
**adelantar** advance; ∼se advance,  
 approach  
**adelante** ahead, forward  
**ademán** *m.* look, appearance, ex-  
 pression, gesture  
**además** besides, moreover  
**adentro** inside, within  
**adiós** good-by  
**adivinar** guess, foretell  
**admirable** admirable  
**admirar** admire, wonder at  
**adornar** adorn  
**adulador** *m.* flatterer  
**advertir** *irreg.* observe; give no-  
 tice, give warning, acquaint  
**afán** *m.* anxiety, eagerness  
**afanoso, -a** anxious, eager  
**afectado, -a** (*pp. of afectar*) affected  
**afectar** affect, feign  
**afectuoso, -a** affectionate  
**afición** *f.* fondness, attachment  
**afirmar** declare, assert  
**afirmativo, -a** affirmative  
**aflicción** *f.* affliction  
**afligirse** grieve, repine  
**afogonarse** miss fire  
**afrentar** affront, insult, shame

**afuera** outside  
**agitado, -a** (*pp. of agitar*) agitated  
**agitar** agitate, perturb; wave,  
 shake; ∼se be busied  
**agonía** *f.* last moments, agony  
**agotar** exhaust; ∼se become ex-  
 hausted  
**agua** *f.* water; **hacer** ∼ leak  
**aguardar** wait for, await (expect-  
 antly)  
**agudo, -a** acute, shrewd  
**ah** ah, oh  
**ahí** there (near person addressed);  
 here  
**ahogado, -a** (*pp. of ahogar*) stifled,  
 drowned; **morir** ∼ **en la orilla** *cf.*  
 orilla  
**ahogar** stifle; ∼se be smothered,  
 be suffocated, be drowned  
**ahora** now; **por** ∼ for the time  
 being, now  
**ahorcar** hang  
**aire** *m.* air, expression, look, de-  
 meanor  
**ajeno, -a** strange, foreign, belong-  
 ing to another, of another  
**al** = **a** + **el**  
**ala** *f.* wing  
**alabarda** *f.* halberd, pike  
**alabardero** *m.* halberdier, pikeman  
**alambicar** distill; be unnecessarily  
 particular  
**alarde** *m.* ostentation, boast, mani-  
 festation; **en regio** ∼ as if she  
 were the sovereign himself, with  
 royal show  
**alargar** extend, hold out  
**alborozo** *m.* gayety, joy, rejoic-  
 ing

**albur** *m.* first draw at monte; chance, risk; **jugar un** ∼ take a risk, take a chance

**alcaide** *m.* governor (of castle), warden, guardian

**alcalde** *m.* mayor; ∼ **mayor de casa y corte** judge who with his fellows formed one fifth of chamber of Consejo de Castilla, *see note, l. 2340*

**alcanzar** overtake, grasp, obtain, attain

**alcázar** *m.* castle, palace

**alcotán** *m.* lanner (hawk)

**alegrarse de** rejoice in, be delighted at

**alegre** cheerful, gay, joyous

**alegría** *f.* joy, gladness

**alejar** remove; ∼ **se** move away, go away; ∼ **del bien** lead astray

**alerta** vigilantly, on the watch

**alfiler** *m.* pin; **prender con** ∼ **es** pin up, pin on, pin together, *fig.* put together flimsily

**alfombra** *f.* carpet

**algarabía** *f.* jargon, gabble, hubbub

**algo** something, anything, somewhat

**alguacil** *m.* constable, bailiff

**alguien** some one

**algún** *see* alguno

**alguno**, -**a** some, any, some one

**aliento** *m.* breath

**alivio** *m.* relief

**alma** *f.* soul, heart; **del** ∼ beloved

**alojamiento** *m.* lodgings

**alquitara** *f.* still

**alquitarado** (*pp. of* **alquitarar**) -**a** distilled, purified, put through a purifying process

**alrededor** around, round about; ∼ **de** about, around; **a su** ∼ around her *etc.*

**alternativamente** alternately

**alteza** *f.* highness

**altivez** *f.* arrogance, pride

**altivo**, -**a** arrogant, proud, haughty

**alto**, -**a** high, noble; deep

**altura** *f.* height, summit, heights

**alumbrado**, -**a** (*pp. of* **alumbrar**) lighted

**alumbrador** *m.* torch-bearer, light-bearer

**alumbrar** illuminate, enlighten, light

**alzar** raise; ∼ **se** rise; rebel

**allá** there, thither; **por** ∼ in that direction

**allí** there; **por** ∼ that way, there

**amanecer** *irreg.* dawn

**amante** loving

**amante** *m. or f.* lover

**amar** love

**amargo**, -**a** bitter

**amargura** *f.* bitterness

**amarillo**, -**a** yellow

**ambición** *f.* ambition

**ambicionar** pursue as an ambition; covet

**ambos**, -**as** both

**amén** amen

**amenazante** threatening, menacing

**amigo**, -**a** friend

**amistad** *f.* friendship

**amor** *m.* love; *pl.* love affair(s)

**amparo** *m.* protection, refuge  
**ancho, -a** broad  
**andar** *irreg.* go, walk, act, go about;  
*often equivalent to estar*; ∞ **por**  
**las ramas** fix one's attention on  
 the least important part of the  
 question, beat about the bush  
**ángel** *m.* angel; ∞ **malo** evil genius  
**angustia** *f.* anguish, suffering  
**anhelar** long for, desire anxiously  
**aniquilar** annihilate, destroy  
**aniversario** anniversary  
**anochecer** *irreg.* become night,  
 grow dark; **al** ∞ at nightfall  
**ansia** *f.* anxiety, eagerness  
**ansiedad** *f.* anxiety; **con** ∞ anx-  
 iously  
**ante** before, in front of  
**antecámara** *f.* antechamber  
**anterior** preceding, former  
**antes** formerly, before; ∞ **de** be-  
 fore  
**anunciar** announce  
**añadir** add  
**año** *m.* year; **al** ∞ yearly  
**aparato** *m.* pomp, ostentation,  
 show  
**aparecer** *irreg.* appear  
**aparentar** make a false show,  
 feign, sham  
**apartar** remove, put aside, part,  
 withdraw; ∞ **se** withdraw, move  
 away, leave  
**aparte** aside  
**apasionadamente** passionately  
**apelar** appeal  
**aplaudir** applaud  
**aplazar** postpone, delay  
**apósito** *m.* room, apartment

**apoyarse** lean, rely on  
**apresuramiento** *m.* hastiness,  
 eagerness  
**apretar** *irreg.* compress, hold,  
 clutch; distress, harass  
**aproximarse** approach  
**apuntar** aim  
**apurar** consume, drain, exhaust;  
 ∞ **se** worry, fret  
**apuro** *m.* perplexity, difficulty,  
 affliction, straits, want  
**aquel, -lla** that, the former  
**aquél, -lla** that one, the former  
**aquí** here, now; **hacia** ∞ hither;  
**por** ∞ hither, this way  
**árbol** *m.* tree  
**arcabuz** *m.* harquebus  
**arder** burn, glow  
**ardid** *m.* stratagem, cunning, trick  
**arma** *f.* arm, weapon; *pl.* troops;  
 armorial bearings  
**arrancar** pull, tear, force out  
**arrastrar** drag, draw  
**arrebol** *m.* red sky  
**arreglar** arrange, dispose  
**arrepentido, -a** (*pp. of arrepenti-*  
*tirse*) repentant  
**arrepentirse** *irreg.* repent  
**arriba** above; **hasta** ∞ (*l. 384*) as  
 far as the top (of the steps)  
**arriesgado, -a** (*pp. of arriesgar*)  
 risky, hazardous  
**arriesgar** risk, venture  
**arrimar** approach, place near;  
 ∞ **un hombre** lend aid  
**arrimo** *m.* protection, support  
**arrodillarse** kneel  
**arrogancia** *f.* arrogance; **con** ∞  
 arrogantly

- arrojar** throw, fling, cast, hurl  
 (away)  
**arruinar** ruin  
**artista** *m. or f.* artist  
**asaduras** *f. pl.* entrails; **echa las**  
 ~ laugh one's head off  
**asaltar** assail; occur suddenly  
**asentimiento** *m.* assent  
**asesinar** assassinate, murder  
**asesino** *m.* murderer, assassin  
**así** thus, so, in this way  
**asir** *irreg.* seize, take, grasp; ~se  
 de clutch, lean upon; take ad-  
 vantage of, have recourse to  
**asomarse** show one's self, appear  
**asombrar** surprise, astonish; ~se  
 de be astonished at, be sur-  
 prised at  
**asombro** *m.* surprise, astonish-  
 ment  
**aspecto** *m.* aspect, look  
**aspirar** aspire  
**astucia** *f.* astuteness, cunning  
**asunto** *m.* subject, matter, affair  
**asustar** frighten  
**atado, -a** (*pp. of atar*) bound  
**atajar** stop, interrupt  
**atar** bind  
**atención** *f.* attention  
**atender** *irreg.* attend, pay atten-  
 tion; **atendiendo a** out of respect  
 for  
**atentamente** intently  
**aterrado, -a** (*pp. of aterrar*) terri-  
 fied  
**atesorar** treasure up, possess  
**Atocha** formerly a suburb south-  
 east of Madrid  
**atragantar** choke
- atrás** back, backward  
**atravesar** *irreg.* cross, traverse  
**atreverse a** dare to  
**atrio** *m.* porch, portico  
**audacia** *f.* audacity, boldness  
**audaz** (*pl. audaces*) bold  
**audiencia** *f.* audience  
**aun or aún** yet, still, notwithstand-  
 ing, even; **ni** ~ not even  
**aunque** although  
**aura** *f.* air  
**aurora** *f.* dawn  
**ausencia** *f.* absence  
**autor** *m.* author  
**auxiliar** help, aid  
**avanzar** advance  
**avisar** advise, warn, give notice  
 of  
**aviso** *m.* warning, notice  
**ay** ah, alas; ~ **de vos etc.** alas for  
 you *etc.*  
**ayer** yesterday; **su** ~ his past  
**ayuda** *f.* help  
**ayudar** help  
**azar** *m.* accident, disappointment,  
 hazard  
**azorado, -a** (*pp. of azorar*) terrified,  
 confused  
**azul** blue
- báculo** *m.* staff  
**bailar** dance  
**baile** *m.* dance  
**bajada** *f.* descent  
**bajar** lower, descend  
**bajo, -a** low  
**bajo** under, beneath, subject to  
**bala** *f.* bullet  
**balcón** *m.* balcony

- bandeja** *f.* tray, salver  
**barato**, -a cheap, cheaply  
**barbado**, -a bearded; **muy** ∞ with  
     a very long chin  
**barbarie** *f.* barbarousness, cruelty  
**bárbaro**, -a barbarous, cruel  
**bastante** enough; considerably,  
     sufficiently, quite  
**bastar** be enough, suffice  
**bastardo**, -a bastard, illegitimate  
**batalla** *f.* battle  
**batiente** *see* mandíbula  
**beldad** *f.* beauty  
**Belona** Bellona, goddess of war,  
     sister or wife of Mars  
**bello**, -a beautiful  
**bendito**, -a blessed  
**beneficiado**, -a (*pp. of beneficiar*)  
     object of benefit, person for  
     whom a benefit performance is  
     given  
**beneficiar** benefit  
**beneficio** *m.* benefit; a ∞ **de** for  
     the benefit of  
**beodo**, -a drunk, intoxicated  
**besamanos** *m.* act of kissing the  
     hand, salute  
**besar** kiss  
**bicho** *m.* small insect; coxcomb  
**bien** well; very; all right; ∞ **que**  
     although; **ahora** ∞ now then;  
     this being so; **más** ∞ rather  
**bien** *m.* good; **nunca para el** ∞  
     **fué tarde** it is never too late to  
     mend  
**billete** *m.* note  
**bisoño**, -a inexperienced  
**bisoño** *m.* raw recruit, novice  
**blanco**, -a white  
**blasón** *m.* armorial bearings, bla-  
     zon; glory  
**boca** *f.* mouth; ∞ **arriba** face up-  
     ward, flat on one's back  
**boda(s)** *f.* wedding  
**bolsillo** *m.* pocket  
**bondad** *f.* goodness, kindness,  
     clemency  
**Borgoña** *f.* Burgundy (*see note*)  
**Borja** *proper name*  
**borrar** blot, erase  
**Braganza** *see note*  
**bravo**, -a brave, excellent, fine;  
     bravo!  
**brazo** *m.* arm  
**breve** brief, short; **en** ∞ in short,  
     in a few words  
**brillar** shine, gleam  
**brindar** drink a health, toast; offer  
**brotar** bud, spring up; appear  
**brusco**, -a brusque, gruff  
**bueno**, -a good, faithful, noble,  
     clear  
**bulto** *m.* object not clearly seen,  
     form  
**bullá** *f.* crowd; noise, shouting  
     (of crowd); **de** ∞ in high good  
     humor  
**buque** *m.* ship  
**burlar** joke, make sport of, fool  
**busca** *f.* search; **en** ∞ **de** in search  
     of, after  
**buscar** seek, look for, try to get  
  
**caballero** *m.* knight; gentleman  
**caber** *irreg.* be contained in, fit,  
     find room, have the right of  
     admission; **qué duda cabe** what  
     doubt can there be



- cabeza** *f.* head; **con la ~ baja** with bowed head
- cabo** *m.* end; **al ~** finally; **al fin y al ~** after all is said and done
- cacumen** *m.* top, head; under-standing
- cada** each; **~ cual** each one
- cadáver** *m.* dead body, corpse
- caer** *irreg.* fall; be situated
- calar** *m.* penetrate; **~ el sombrero** press one's hat down tight
- calavera** *f.* skull
- calcular** calculate, reckon
- Caliope** the muse of eloquence and heroic poetry and chief of the muses
- calma** *f.* calm, peace
- calmar** calm, soothe
- calor** *m.* heat, warmth
- calumniar** calumniate, slander
- callar** be silent; **~se** be silent
- calle** *f.* street
- cámara** *f.* chamber
- cambiar (de)** change, exchange
- cambio** *m.* change, exchange
- camino** *m.* way, road
- campanada** *f.* stroke (of bell)
- campaña** *f.* campaign
- cancel** *m.* glass screen in a church or chapel behind which is the royal seat; extreme limit or boundary
- candelabro** *m.* candelabrum
- candelero** *m.* candlestick
- cansado, -a** (*pp. of cansar*) tired, weary
- cansar** tire, weary; **~se** grow tired
- canto** *m.* song, singing
- cañón** *m.* cannon; **~ de metralla** long-barreled piece of artillery used formerly for firing grape-shot
- capa** *f.* cloak
- capaz** (*pl. capaces*) capable, able
- capilla** *f.* chapel
- capitán** *m.* captain
- capricho** *m.* whim
- cara** *f.* face
- caracol** *m.* snail; winding staircase
- carácter** *m.* character, condition
- caracterizar** characterize, act (a part), interpret (a part)
- carcajada** *f.* burst of laughter
- cárcel** *f.* prison
- cariño** *m.* affection
- cariñoso, -a** affectionate
- carnicero** *m.* butcher
- caro, -a** dear; **venderse caro** be sold at a high price
- carroza** *f.* state coach
- carta** *f.* letter
- casa** *f.* house
- casado, -a** (*pp. of casar*) married
- casar** marry, give in marriage; **~se con** marry
- cascabel** *m.* bell
- cascajo** *m.* gravel; rubbish
- casi** almost
- caso** *m.* case; **hacer ~** pay attention; **es el ~ que** the fact is that
- castigar** punish
- castigo** *m.* punishment
- Castilla** *proper name*
- Castilla** *f.* Castile
- casualidad** *f.* chance, accident, coincidence

- catorce fourteen  
 causa *f.* cause, reason; por ~ de  
     because of  
 causar cause  
 cautelosamente stealthily, cau-  
     tiously; guilefully  
 cauteloso, -a cautious, wary;  
     stealthy, guileful  
 cazar hunt, obtain by exercise of  
     particular skill, catch  
 ceder cede, grant, relinquish, give  
     in  
 céfiro *m.* zephyr  
 cegar *irreg.* grow blind, be blinded  
 celebrar celebrate, applaud  
 celestial celestial, heavenly  
 celo *m.* ardor, zeal; ~s jealousy  
 celoso, -a jealous  
 centro *m.* center  
 ceñir *irreg.* gird, crown  
 ceñudo, -a frowning, ominous  
 cerciorar assure, affirm; ~se de  
     make sure, ascertain  
 cerebro *m.* brain, mind; trastornar  
     el ~ turn one's head  
 ceremonia *f.* ceremony  
 cerrado, -a (*pp.* of cerrar) closed,  
     inclosed  
 cerrar close; ~ el paso a stand in  
     the way of, prevent  
 certero, -a well aimed, unerring  
 cesar cease; sin ~ incessantly  
 cetro *m.* scepter  
 ciego, -a blind  
 cielo *m.* heaven, heavens, sky; ¡~s!  
     great heavens!  
 cien one hundred  
 cieno *m.* filth, mud, mire  
 ciertamente certainly, surely
- cierto, -a certain; certainly; por  
     ~ to be sure; de ~ certainly  
 cinco five; los ~ five o'clock  
 cisne *m.* swan; singer, poet, bard  
 cita *f.* appointment, rendezvous,  
     tryst  
 citar summon, make an appoint-  
     ment with  
 ciudad *f.* city  
 cizaña *f.* darnel; sembrar ~ sow  
     tares, sow discord  
 clamor *m.* clamor, uproar  
 clarito, -a (*dimin.* of claro): pronto  
     y clarito *see* pronto  
 claro, -a clear; claro está it is evi-  
     dent  
 claustro *m.* cloister  
 clavar fix, nail, fasten, transfix  
 cobarde cowardly; nunca pequé de  
     ~ I was never guilty of coward-  
     ice  
 cobarde *m.* coward  
 cobrar gain, draw (pay); collect  
     (debt)  
 coche *m.* coach, carriage  
 codo *m.* elbow; por cogote y ~s  
     *see* cogote  
 cogote *m.* back of neck; discurro  
     hasta por ~ y codos I am rack-  
     ing my brains with a club  
 cólera *f.* anger  
 colérico, -a choleric, angry  
 colmar (de, con) heap upon, bestow  
     liberally, fill, lavish upon  
 colocado, -a (*pp.* of colocar) placed  
 colocar place  
 color *m.* color; ~es color  
 colorar paint, tinge, color; ~se  
     blush, redden

- columbrar** spy, discern at a distance, descry
- columna** *f.* column, pillar
- combatir** combat, fight
- comenzar** *irreg.* commence, begin
- comer** eat; *∞* **se** adds a little energy to the verb
- comitiva** *f.* suite, retinue
- como** as, as if, like, if only, provided that; *∞* **puedo** as best I can; *∞* **si** as if
- cómo** how, why, what, is it possible; **el** *∞* the way of it
- compañía** *f.* company, escort
- compañía** *f.* company
- compasión** *f.* compassion, pity; **por** *∞* for pity's sake
- competir** *irreg.* compete, rival
- complacencia** *f.* complacency
- completar** to complete
- completo**, **-a** complete
- componer** *irreg.* compose
- comprado**, **-a** (*pp.* of **comprar**) bought
- comprar** buy
- comprender** understand, grasp
- comprensión** *f.* comprehension
- común** common
- comunión** *f.* communion, fellowship, association
- con** with, by, among; on account of; *∞* **todo** after all, nevertheless
- conceder** concede, grant
- concentrado**, **-a** (*pp.* of **concentrar**) concentrated, tense
- conciliar** conciliate, compose, bring into agreement; arrange
- concluir** *irreg.* conclude, finish
- conde** *m.* count
- condenado**, **-a** (*pp.* of **condenar**) condemned
- condición** *f.* condition, rank, class; stipulation, circumstance; *∞* **oscura** obscure origin, low birth
- conducido**, **-a** (*pp.* of **conducir**) led, conducted
- conducir** *irreg.* conduct, convoy, lead
- confesar** *irreg.* confess
- confesión** *f.* confession
- confianza** *f.* confidence
- confiar** trust, hope, have confidence
- conforme** alike, corresponding to, as; *∞* **a** consistent with; **según** *y* *∞* *see* **según**
- confundir** confuse, confound; **mezquino entre los hombres me confundo** I am worthless as men go; *∞* **se** be bewildered, be perplexed, be puzzled
- confusión** *f.* confusion
- confuso**, **-a** (*pp.* *irreg.* of **confundir**) confused, in confusion
- conjetura** *f.* conjecture, guess
- conjurar** conjure; implore; avert
- conjuro** *m.* incantation, charm; entreaty
- conmigo** with me, on my side
- conocer** *irreg.* know, be acquainted with, recognize
- conocido**, **-a** (*pp.* of **conocer**) known, recognized, well known
- conque** so then
- conquista** *f.* conquest
- conquistar** win
- consagrado**, **-a** (*pp.* of **consagrar**) consecrated

- consagrar** consecrate, devote; direct  
**conseguir** *irreg.* obtain, attain, succeed  
**consejo** *m.* council; advice, counsel  
**conservar** keep  
**consignar** consign, devote; state in writing  
**consigo** with *or* by himself *etc.*  
**consonancia** *f.* consonance, rime  
**consonante** *m.* a rime  
**conspirar** conspire, plot  
**constar** *impers.* be clear, be evident, be recorded  
**consuelo** *m.* consolation, comfort  
**consultar** consult; advise; determine (of administrative body)  
**consumir** consume  
**contacto** *m.* contact, touch  
**contado, -a** (*pp. of contar*) counted, told; *por de ~* of course  
**contar** *irreg.* count, tell, relate; *~ con* count upon, reckon with  
**contemplar** contemplate, regard, watch  
**contener** *irreg.* contain  
**contentamiento** *m.* contentment, satisfaction  
**contentar** content, please  
**contento, -a** content, satisfied, happy, pleased  
**contento** *m.* contentment  
**contexto** *m.* context, contents  
**contigo** with you  
**continuación** *f.* continuation; *a ~* below  
**contra** against; **en mi ~** against me, to my disadvantage  
**contrario, -a** opposed, contrary; *por el ~* on the contrary  
**contrario** *m.* opponent, antagonist, adversary  
**contraste** *m.* contrast  
**convencer** convince  
**conveniencia** *f.* convention, convenience  
**conveniente** suitable, convenient  
**convenir** *irreg.* suit, become, be advantageous  
**convento** *m.* convent  
**conversación** *f.* conversation; subject of conversation  
**convertido, -a** (*pp. of convertir*) converted, changed  
**convertir** *irreg.* convert  
**convicción** *f.* conviction, firm belief  
**convulsión** *f.* convulsion  
**convulsivamente** convulsively  
**convulsivo, -a** convulsive  
**copa** *f.* cup, goblet, vase  
**copiar** copy  
**corazón** *m.* heart; courage  
**corchete** *m.* bailiff  
**cordero** *m.* lamb  
**corona** *f.* crown, diadem  
**coronar** crown  
**Corpus** *see note*  
**corredor** *m.* corridor  
**correr** run, circulate  
**corro** *m.* group, circle  
**cortado, -a** (*pp. of cortar*) cut; broken (of phrase)  
**cortar** cut, cut off, cut out  
**corte** *f.* court; capital  
**cortesano, -a** pertaining to the court, courtier  
**cortesano** *m.* courtier

**cortesía** *f.* courtesy, compliment, attention, bow

**corto**, -a short; ∞ **de vista** near-sighted

**cosa** *f.* thing, matter, affair; ∞ **de Quevedo** son it is some folly of Quevedo's, it is some prank of Quevedo's; ∞ **es clara** it is clear enough

**costa** *f.* cost; **a** ∞ **de** at the cost of  
**costumbre** *f.* custom; **es** ∞ it is customary

**costurera** *f.* seamstress, dress-maker

**cota** *f.* coat of mail; armor

**creador**, -a creator

**crear** create

**crecer** *irreg.* grow

**credencial** lending credit, lending authority

**credencial** *f.* credential

**credo** *m.* creed; **con el** ∞ **en la boca** facing death or danger

**creer** believe, think

**criba** *f.* crib

**crimen** *m.* crime, guilt

**crispado**, -a (*pp. of* **crispar**) clenched

**cristiano**, -a Christian

**Cristo** Christ; **por** ∞ *an emphatic oath*, by heavens!

**cruel** cruel

**crujir** crackle, creak

**cruz** *f.* cross

**cruzado**, -a (*pp. of* **cruzar**): ∞ **de brazos**, **con los brazos cruzados**, with folded arms

**cruzar** cross, traverse

**cuadrar** suit, be appropriate

**cual** like, as; ∞ **nunca** as never before; **cada** ∞ each one

**cuál** which, which one

**cualquier** *see* **cualquiera**

**cualquiera** whatever, whoever, anybody, any; **ser un** ∞ be of no account, be a nobody

**cuando** when, as, since

**cuándo** when?

**cuanto**, -a how much (*pl.* how many), as much, as much as, all that, what, how; ∞ **más . . . más** the more . . . the more; ∞ **menos . . . menos** the less . . . the less

**cuánto**, -a how much, how; *pl.* how many, how much, how!

**cuarteto** *m.* quatrain

**cuarto**, -a fourth

**cuatro** four

**cubierto**, -a (*pp. of* **cubrir**) covered

**cubrir** *irreg.* cover; ∞ **se** cover one's head

**cuchillada** *f.* knife-cut, slash with a knife; quarrel

**cuchillo** *m.* knife

**cuenta** *f.* account; **eso de mi** ∞ **corre** that is my affair; **tener en** ∞ take into account, remember

**cuento** *m.* story, tale; ∞ **de alabarda** ferrule, end of halberd

**cuerto**, -a sensible, wise

**cuerpo** *m.* body, substance; **tomar más** ∞ grow firmer

**cuestión** *f.* question, subject, matter under consideration

**cuidado** *m.* care, pains

**cuidar** take care

**cuita** *f.* affliction, trouble

**culebra** *f.* serpent, snake

**culpa** *f.* blame, fault, guilt

**cumplido, -a** (*pp. of cumplir*) large, full, ample; **cumplida** merced signal favor

**cumplir** fulfill, carry out, execute; be fit, be convenient

**curiosidad** *f.* curiosity

**curioso, -a** curious, inquiring

**chacota** *f.* uproarious mirth

**chancero, -a** jocose, merry

**chanza** *f.* joke, jest; **estar de** ∼ be joking, be in a joking mood

**chato, -a** flat, flat-nosed; **chata razón** stunted intellect

**chist** ssh, hush

**chiste** *m.* joke

**chistoso, -a** cheerful, funny

**dado, -a** (*pp. of dar*) given to, devoted to

**dama** *f.* lady

**dar** *irreg.* give, cause; ∼ **con** find, come upon; ∼ **en** strike, touch, happen, come to; ∼ **fin** end, come to an end; ∼ **muerte** kill; ∼ **muestras** show signs; ∼ **un paso** take a step; ∼ **principio** begin; ∼ **la vuelta** return; ∼ **la hora** strike the hour; **un soneto da catorce** a sonnet makes fourteen

**de** of, from, for, through, at, in, by, with, than; ∼ **cierto** certainly; ∼ **improviso** unexpectedly; ∼ **nuevo** again, anew; ∼ **seguro** surely, undoubtedly

**deber** owe, ought, must, be to

**deber** *m.* duty

**debido, -a** (*pp. of deber*) due

**débil** weak, fragile, feeble

**decir** *irreg.* say; **es** ∼ that is

**declarar** declare

**decoración** *f.* setting

**decoro** *m.* respect, reverence due a person

**dedicar** dedicate, devote

**dedo** *m.* finger

**defender** *irreg.* defend

**defensa** *f.* defense

**deferencia** *f.* deference, condescension

**dejar** leave, leave off, cease, let, permit; ∼ **de** (*infin.*) cease *etc.*; ∼ **caer** drop; ∼ **paso** give way before, let pass

**del** = **de** + **el**

**delante** in front, before; ∼ **de** before, in front of

**delirar** be delirious, rave; talk nonsense

**delirio** *m.* delirium

**delito** *m.* crime

**demanda** *f.* demand, petition, request

**demás** further, besides, in addition; **lo** ∼ the rest; **los** ∼ the rest, the others; *with a pl. without art.* other

**demasiado, -a** too much, too many  
**demonio** *m.* devil; the devil! the deuce!

**demora** *f.* delay

**dentro** within, inside; ∼ **de** within, inside of

**derecho, -a** straight; right (*opposed to izquierdo*)

**derecho** straight, direct, directly

- derechura** *f.*: en ~ directly, straight  
**derrocar** overthrow, demolish  
**derrumbarse** fall headlong; crumble away  
**desafuero** *m.* injustice, outrage  
**desaliento** *m.* dismay, dejection  
**desamparo** *m.* abandonment, helplessness  
**desaparecer** *irreg.* disappear  
**desatarse** break loose, break out  
**desatinado, -a** (*pp. of desatinar*) wild, incoherent, foolish  
**desatino** *m.* foolish act, folly, error  
**desazón** *f.* displeasure, annoyance, offense  
**descansado, -a** (*pp. of descansar*) easy, quiet; comfortable, at ease  
**descansar** rest  
**descanso** *m.* rest  
**descolorido, -a** discolored, pale  
**desconcertar** *irreg.* disconcert, disturb, confuse  
**descubierto, -a** (*pp. of descubrir*) uncovered, bare  
**descubrir** *irreg.* reveal, discover, uncover  
**desde** from, since; ~ luego at once; ~ que since, that  
**desdén** *m.* disdain, scorn  
**desdeñosamente** disdainfully  
**desdeñoso, -a** disdainful, scornful  
**desdichado, -a** unhappy, unfortunate  
**desdoblar** unfold  
**desear** desire, wish  
**desechar** reject, put aside  
**desembarazarse** uncover one's self, disembarass one's self; ~ de relieve one's self of  
**desengaño** *m.* discovery of an error, disillusionment, disappointment  
**desentonado, -a** (*pp. of desentonar*) out of tune, gruff  
**desenvainar** unsheathe, draw  
**desesperación** *f.* desperation, despair; passion  
**desfallecimiento** *m.* weakness, dejection  
**desfilar** defile, march by files, pass in review  
**desgarrar** rend, tear  
**desgracia** *f.* misfortune; por ~ unfortunately  
**desgraciado, -a** unfortunate, object of misfortune  
**deshacerse de** *irreg.* get rid of  
**deshonrar** dishonor  
**designio** *m.* design, plan, intention  
**desigual** unequal  
**desleírse** *irreg.* dilute, weaken, dissolve, melt  
**desmán** *m.* excess in words or action, insulting breach of etiquette, affront  
**desmayado, -a** (*pp. of desmayar*) fainting, in a faint  
**desmayar** be dispirited; dismay, discourage; ~se faint, grow faint  
**desnudo, -a** naked, bare, drawn  
**desollar** *irreg.* flay, skin  
**desorden** *m.* disorder, confusion, turmoil  
**despacio** slow, slowly, at leisure  
**despacito** (*dimin. of despacio*) at leisure  
**despacho** *m.* dispatch, official communication



despecho *m.* spite, malevolence  
 despedida *f.* good-by, farewell;  
 hacer  $\infty$  take leave of  
 despedirse *de irreg.* say good-by  
 to, take leave of  
 despreciado, -a (*pp. of despreciar*)  
 scorned  
 despreciar scorn, despise  
 despreciativo, -a scornful  
 desprecio *m.* scorn  
 después after, then, later, after-  
 ward;  $\infty$  de after  
 desterrado, -a (*pp. of desterrar*)  
 banished  
 desterrar *irreg.* banish  
 destierro *m.* banishment, exile  
 destino *m.* destiny, fate  
 destruir *irreg.* destroy  
 desvanecer *irreg.* vanish  
 desvarío *m.* extravagant action,  
 delirium; con  $\infty$  distractedly,  
 wildly  
 desventura *f.* ill fortune, calamity,  
 misery, unhappiness  
 desventurado, -a unhappy, luck-  
 less  
 desviar turn aside, ward off, thrust  
 aside;  $\infty$  se turn aside, turn away,  
 take the wrong road  
 detener *irreg.* detain, stop;  $\infty$  se  
 stop  
 determinar determine, decide  
 detrás back, behind;  $\infty$  de after,  
 in pursuit of; por  $\infty$  behind,  
 from behind  
 deuda *f.* debt  
 devoción *f.* devotion; *pl.* devo-  
 tions (religious)  
 devolver *irreg.* return, restore

día *m.* day, light of day; algún  $\infty$   
 some day, once; todo el  $\infty$  all  
 day  
 diablo *m.* devil; qué  $\infty$ s what the  
 deuce  
 dicha *f.* happiness  
 dicho, -a (*pp. irreg. of decir*) said,  
 (the) aforesaid, same  
 dicho *m.* saying  
 dichoso, -a happy, prosperous, for-  
 tunate  
 diente *m.* tooth  
 diestro, -a skillful, expert, prudent,  
 cunning  
 diez ten; para las  $\infty$  for ten o'clock  
 diferente different  
 diferir *irreg.* defer, delay, post-  
 pone  
 difícil difficult  
 dignarse deign, condescend  
 dignidad *f.* dignity  
 digno, -a worthy  
 dilación *f.* delay  
 dilatarse broaden, grow broad  
 dinero *m.* money, funds  
 dios *m.* god, God; vive  $\infty$  see  
 vivir; gran  $\infty$  great heavens!  $\infty$   
 mío heavens!  
 dirección *f.* direction  
 director *m.* director;  $\infty$  de escena  
 stage-manager  
 dirigir direct, address;  $\infty$  se go,  
 turn (toward), make one's way  
 (toward)  
 discreción *f.* discretion, judgment,  
 prudence  
 discreto, -a discreet; witty  
 discurrir reflect, reason; plan,  
 scheme



- disgusto** *m.* disgust, annoyance, unpleasantness  
**disiparse** fade away  
**disparar** shoot, fire off  
**disparo** *m.* discharge, shot (of firearm)  
**dispensar** dispense, grant, excuse  
**disponer** *irreg.* arrange, dispose, order, direct  
**dispuesto, -a** (*pp. of disponer*) prepared, ready  
**disputar** dispute, debate, argue, quarrel  
**distancia** *f.* distance  
**distinción** *f.* distinction  
**distinguido, -a** (*pp. of distinguir*) distinguished, eminent  
**distinguir** *irreg.* distinguish, single out  
**distinto -a** distinct, different  
**distracción** *f.* distraction, absent-mindedness  
**diversión** *f.* diversion, amusement  
**divertido, -a** (*pp. of divertir*) amusing  
**divertir** *irreg.* divert, turn away; amuse  
**diz** it is said, people say  
**doblar** double, bend  
**doblez** (*pl. doblesces*) fold, crease; *en tres doblesces* thrice folded  
**dogal** *m.* halter, noose, hangman's rope  
**dolor** *m.* grief, sorrow, pain  
**dominado, -a** (*pp. of dominar*) dominated; *~ por la situación* overwhelmed by the situation  
**dominador, -a** dominating  
**dominador** *m.* dominator  
**dominar** dominate  
**dominio** *m.* dominion  
**dominión** *f.* dominion  
**don, doña,** *title of courtesy given to gentleman or lady, now equivalent to Mr. etc., but used only before given names*  
**donaire** *m.* witticism, joke, humor  
**donde** where, in which; *en ~* in which; *a ~* whither  
**dónde** where? *a ~* whither? *en ~* where?  
**doquier** anywhere, wherever, everywhere  
**dormir** *irreg.* sleep; *~se* fall asleep  
**dos** two; **los (las)** *~* both  
**dosel** *m.* canopy, dais  
**drama** *m.* drama, play  
**ducado** *m.* duchy  
**ducho, -a** skillful, experienced  
**duda** *f.* doubt  
**dudar** doubt, hesitate; *~ de* doubt  
**duelo** *m.* duel, combat; sorrow; *duelo ni quebranto* *see note*  
**dueña** *f.* duenna, lady-in-waiting  
**dulce** sweet, gentle  
**dulzura** *f.* sweetness, gentleness; *con ~* graciously, gently  
**duque** *m.* duke  
**duquesa** *f.* duchess  
**durante** during  
**dureza** *f.* rigor, severity  
**duro, -a** hard, cruel; thankless, costly  
**e** and  
**ea** come!  
**eco** *m.* echo

**echado, -a** (*pp. of echar*): con el velo  
 echado with her veil drawn, with  
 her veil let down

**echar** throw, cast; ∞ el aliento  
 blow; ∞ abajo pull down, draw  
 down; ∞ areír burst out laughing

**edad** *f.* age

**el, la, lo, pl. los, las**, the

**él, pl. ellos**, he, him, it

**elefante** *m.* elephant

**elegir** *irreg.* choose

**elogio** *m.* eulogy, praise

**ella** she, her

**ello** it; ∞ **es que** the fact is that;

∞ **por** ∞ a fair exchange

**embajador** *m.* ambassador

**embargo**: sin ∞ nevertheless

**emboscada** *f.* ambush, surprise

**embozado, -a** (*pp. of embozar*)

**embozarse** muffle one's self, fasten  
 upper part (**embozo**) of cloak  
 about neck and throat

**embozo** *m.* muffler, fold of cloak  
 that covers lower part of face;  
 disguise

**eminente** eminent, signal, distin-  
 guished

**emoción** *f.* emotion

**empeñarse en** persist, endeavor,  
 insist upon

**empezar** *irreg.* begin

**empinar** raise; ∞ el codo raise the  
 glass, crook one's elbow

**empresa** *f.* undertaking, enterprise

**en** in, on, upon, at, into, to; ∞ **mi**  
 contra against me, to my disad-  
 vantage; ∞ **cuanto** as soon as;  
 ∞ **pos de** after, behind; ∞ **torno**  
 de about, around

**enaltecer** *irreg.* raise aloft, exalt;  
 heighten

**enamorar** enamor, inspire love;  
 charm; ∞ **se de**, ∞ **se con**, fall in  
 love with

**encaminar** guide, direct; ∞ **se go**  
 toward, start

**encanto** *m.* charms, attractions

**encarado, -a** (*pp. of encarar*): mal  
 ∞ ill-featured, badly adjusted

**encarar** face, point; ∞ **se con** face,  
 confront

**encarecer** *irreg.* extol, exaggerate,  
 emphasize

**encarecimiento** *m.* exaggeration

**encargar** recommend, charge, com-  
 mend; ∞ **se de** take charge of,  
 take upon one's self

**encender** *irreg.* kindle

**encerrar** *irreg.* inclose, contain

**encoger** contract; discourage; ∞ **se**  
 de hombros shrug one's shoul-  
 ders

**encomendar** *irreg.* commend, com-  
 mit, entrust

**encomio** *m.* encomium, eulogy,  
 praise

**encono** *m.* malevolence, ill will

**encontrar** *irreg.* find, encounter;  
 see; ∞ **se be**

**encrespase** grow rough, grow  
 choppy (of sea)

**encubierto, -a** (*pp. irreg. of encubrir*)  
 hidden, masked

**encuentro** *m.* encounter, meeting;  
 salir al ∞ **de** come out to meet

**endulzar** sweeten, soften, lighten

**enemigo, -a** hostile

**enemigo** *m.* enemy

- énfasis** *m.* emphasis  
**enfermo, -a** ill, sick, suffering  
**engañar** deceive; *se* make a mistake, be mistaken  
**engaste** *m.* setting (of jewels)  
**engolfado, -a** (*pp. of engolfar*) engulfed, absorbed  
**engrandecer** *irreg.* aggrandize, ennoble, exalt  
**enhiesto, -a** upright, erect  
**enjaulado, -a** (*pp. of enjaular*) caged, confined  
**enjuto, -a** dry  
**enmudecer** *irreg.* become mute, become silent  
**enojar** annoy, trouble, vex, offend; *se* be annoyed, become angry  
**enojo** *m.* annoyance, offense; *si no lo habéis por* *se* if it be not offensive to you  
**enredijo** *m.* tangle  
**enredo** *m.* tangle, entanglement; mischief  
**ensangrentado, -a** blood-stained  
**ensangrentar** *irreg.* stain with blood  
**ensartar** string together, link together; *se mil gracias* be full of jokes  
**ensayo** *m.* assay, trial, experiment  
**enseñar** show  
**ensimismado, -a** (*pp. of ensimismarse*) absorbed in thought  
**entendedor** *m.*: a buen *se* (*the full form of the proverb is a buen entendedor, breve hablador, or al buen entendedor, pocas palabras*) a word to the wise is sufficient  
**entender** *irreg.* understand  
**entendido, -a** (*pp. of entender*) understood  
**enterar** inform; *se de* find out about  
**enternecer** *irreg.* move to pity, soften, affect; *se* soften, be affected  
**entero, -a** complete, entire  
**entonces** then  
**entrada** *f.* entrance; admission, admittance  
**entrambos, -as** both  
**entrañas** *f.* inmost feelings  
**entrar** enter, bring in; *entra* (*in stage directions*) exit  
**entre** between, in the midst of, in, among  
**entreabierto, -a** (*pp. irreg. of entreabrir*) half opened  
**entregado, -a** (*pp. of entregar*) surrendered  
**entregar** deliver, hand over, surrender, entrust  
**entretanto** in the meantime  
**entretenido, -a** (*pp. of entretener*) amusing, interesting  
**envainar** sheathe  
**enviado, -a** (*pp. of enviar*) sent, envoy  
**enviar** send  
**envidia** *f.* envy  
**envilecer** *irreg.* vilify, debase, degrade  
**epitafio** *m.* epitaph  
**época** *f.* epoch, period  
**equivocación** *f.* mistake, misunderstanding  
**equivocarse** be mistaken

erguido, -a (*pp. of* erguir) erect, straight  
 errar *irreg.* err, wander, be mistaken  
 error *m.* error, mistake  
 escalera *f.* staircase  
 escalón *m.* step  
 escándalo *m.* scandal; astonishment  
 escapar(se) escape  
 escaso, -a scanty, trifling  
 escena *f.* scene, stage  
 esclavo *m.* slave  
 escoger choose  
 escolta *f.* escort  
 escoltar escort  
 esconder hide  
 escondido, -a (*pp. of* esconder) hidden  
 Escorial *m.* the Escorial, *see note*  
 escorpión *m.* scorpion  
 escriba *m.* scribe  
 escribir *irreg.* write  
 escrito, -a (*pp. irreg. of* escribir) written  
 escrito *m.* writing, manuscript; paper  
 escuchar listen, hearken to, hear  
 escudriñar scrutinize, examine  
 escupir spit  
 ese, -a, *pl.* esos, -as, that (near person addressed); those  
 ése, -a, *pl.* ésos, -as, that one, those  
 esencia *f.* essence  
 esforzarse *irreg.* make efforts, struggle  
 esfuerzo *m.* effort  
 eso that; ∞ es that is right; por ∞ for that reason, that is why

espacio *m.* space, place; interval of time; en breve ∞ quickly  
 espada *f.* sword  
 espalda *f.* back, shoulders; a ∞ de back of, behind; a la ∞ at the back, in the rear, up stage; llevar a la ∞ carry, wear on one's back  
 espantajo *m.* scarecrow  
 espantar terrify, frighten  
 espanto *m.* consternation, fright, wonder  
 España *f.* Spain  
 español, -a Spanish  
 español *m.* Spaniard  
 espectro *m.* specter, shade  
 espejo *m.* mirror  
 esperanza *f.* hope  
 esperar await, expect, hope  
 espía *m. f.* spy  
 espíritu *m.* spirit  
 esposa *f.* wife  
 esposo *m.* husband  
 espuma *f.* foam; ∞ waves, seas  
 esquina *f.* corner  
 esquivar shun, avoid, evade  
 estado *m.* state, nation  
 estallar burst  
 estar *irreg.* be; suit, become; está bien all right; ∞ para be about to; no está he is not here  
 este, -a, *pl.* estos, -as, this, these  
 éste, -a, *pl.* éstos, -as, this one, these; the latter  
 estimar esteem; ∞ en mucho value highly  
 esto this  
 estorbar molest, prevent, interfere with, block

**estorbo** *m.* obstacle, hindrance  
**estrago** *m.* damage  
**estrambote** *m.* verses added to a sonnet or other metrical combination for the sake of greater emphasis or humor; envoy  
**estrella** *f.* star; destiny; *con mala* ∞ ill-starred  
**estrellarse** be dashed to pieces, be shivered, be shattered  
**estremecerse** *irreg.* shudder  
**estrenarse** be presented for the first time (of a drama)  
**estrujar** press, crush, crumple  
**estudio** *m.* study  
**estupendo**, -*a* stupendous  
**eternidad** *f.* eternity  
**eterno**, -*a* eternal  
**Europa** *f.* Europe  
**evitar** avoid, shun, save  
**exagerado**, -*a* (*pp. of exagerar*) exaggerated  
**exaltación** *f.* exaltation, passion  
**examinar** examine, investigate  
**excelencia** *f.* excellence; *Excel-* lency (*usual title given to persons high in office or of distinction*)  
**excelente** excellent  
**excelso**, -*a* high, sublime  
**excusado**, -*a* (*pp. of excusar*) excused, reserved; *calle* ∞ unfrequented street  
**excusar** excuse, omit  
**execrar** execrate, abominate  
**exhortar** exhort, admonish  
**exigir** demand  
**existencia** *f.* existence  
**existir** exist  
**expedito**, -*a* free, open

**experiencia** *f.* experience  
**expirar** expire  
**explicar** explain  
**expresar** express  
**expresión** *f.* expression  
**exquisito**, -*a* exquisite  
**exterior** exterior, outside  
**extinguido**, -*a* (*pp. of extinguir*) extinguished, extinct  
**extinguir** extinguish  
**extranjero**, -*a* foreign, strange  
**extranjero** *m.* foreigner, stranger  
**extrañar** marvel at, astonish; ∞ *se* de marvel at  
**extrañeza** *f.* strangeness; surprise, wonderment  
**extraño**, -*a* strange, singular, extravagant, foreign  
**extraordinario**, -*a* extraordinary  
**extravío** *m.* deviation; disorder  
     *con* ∞ incoherently  
**extremo**, -*a* extreme; *en* ∞ extremely  
  
**fácil** easy  
**fachada** *f.* façade  
**falsificar** falsify, forge  
**falso**, -*a* false  
**faltar** be lacking, fail; *lo que de* Dios os falta what God has in store for you  
**fama** *f.* fame, reputation  
**familia** *f.* family  
**famoso**, -*a* famous; great, excellent  
**farol** *m.* lantern  
**farolillo** *m.* (*dimin. of farol*) little lantern  
**fascinar** fascinate  
**fastidio** *m.* annoyance

fatal fatal, ominous  
 fausto, -a happy, prosperous  
 favor *m.* favor  
 favorito *m.* favorite  
 faz *f.* face  
 fe *f.* faith; a ~ in truth, in good  
 earnest; por mi ~ de caballero  
 on my sacred honor, on my  
 word as a gentleman  
 febrero *m.* February  
 felicidad *f.* happiness  
 Felipe Philip  
 feliz (*pl.* felices) happy, that brings  
 happiness  
 ferocidad *f.* ferocity  
 feroz (*pl.* feroces) ferocious, wild,  
 savage, rebellious  
 festejo *m.* feast, entertainment  
 fiel faithful, trustworthy  
 fijamente fixedly  
 fijarse en fix eyes or attention on  
 fijo, -a fixed  
 fila *f.* rank, row, file  
 filosofía *f.* philosophy  
 fin *m.* and *f.* end, conclusion; pur-  
 pose; al ~ y al cabo after all is  
 said and done, finally; dar ~  
 finish; en ~ finally, after all, in  
 short; a ~ de que in order that;  
 por ~ finally  
 final *m.* conclusion  
 fineza *f.* delicacy, favor  
 firma *f.* signature  
 firmar sign  
 firme firm, steady  
 Flandes *m.* Flanders  
 flor *f.* flower  
 fondo *m.* background (center),  
 bottom, back (of stage)

forma *f.* form  
 formar form  
 fortuna *f.* fortune, chance; por ~  
 perchance  
 forzado, -a (*pp.* of forzar) forced  
 frágil fragile, frail, weak  
 Francisco proper name  
 frase *f.* phrase, sentence  
 frenesí *m.* frenzy  
 frente *f.* forehead, brow; en ~ de  
 in front of, opposite; al ~ de in  
 front of, at the beginning of; ~  
 a ~ face to face  
 fresca *f.* coolness, tranquillity  
 frialdad *f.* coldness; con ~ coldly  
 frío, -a cold  
 friolera *f.* trifle  
 frotar rub  
 fruto *m.* fruit  
 fuego *m.* fire  
 Fuenterrabía see note  
 fuera outside; ~ de outside of,  
 beyond, away from, besides;  
 ~ de sí beside himself  
 fuerte strong, powerful; bitter  
 fuerza *f.* force, strength, violence;  
 es ~ it is necessary  
 fuga *f.* flight, escape  
 fugaz (*pl.* fugaces) fleeting  
 funesto, -a sinister, fatal  
 furibundo, -a furious  
 furioso, -a furious  
 furor *m.* fury  
 futuro, -a future  
  
 gala *f.* parade, present, honor  
 galán gallant  
 galán *m.* gallant  
 galería *f.* gallery

**gana** *f.* desire; **de mala** ∞ unwillingly, reluctantly  
**ganado**, **-a** (*pp. of ganar*) won; winner  
**ganar** gain, conquer, win  
**ganso** *m.* goose  
**Gaspar** *proper name*  
**gastar** spend, waste; wear, use (habitually); act, behave (e.g. ∞ **mal humor** be ill-humored)  
**gemido** *m.* groan, moan  
**gemir** *irreg.* groan; suffer  
**general** general  
**general** *m.* general  
**generoso**, **-a** generous, noble  
**genio** *m.* genius, character, temper, humor; embodiment  
**gente** *f.* people, men  
**gesto** *m.* face, expression  
**Girón** *proper name*  
**gloria** *f.* glory; **ni en la** ∞ not even in heaven itself, what could be better?  
**glorioso**, **-a** glorious  
**gobernador**, **-a** governor  
**gobernar** *irreg.* govern, rule  
**gobierno** *m.* government  
**golpe** *m.* blow, wound, shock, thrust  
**gota** *f.* drop  
**gozar en, de, or con** rejoice in, enjoy, revel in  
**gozo** *m.* joy, rejoicing, keen pleasure  
**grabar** engrave  
**gracia** *f.* grace, wit, joke; favor; ∞ thanks; ∞ **a Dios** thank heaven; **por** ∞ for a joke; **hacer** ∞ **a** please, amuse; **tener** ∞ be witty, be funny

**gracioso**, **-a** free, graceful, easy; **gracioso porte** easy carriage  
**grada** *f.* step, stair; ∞ **perron**  
**gradería** *f.* steps  
**grajo** *m.* jackdaw  
**gran** *see grande*  
**grande** great, large  
**grandeza** *f.* greatness, eminence  
**gratitud** *f.* gratitude  
**grey** *f.* flock  
**grillos** *m. pl.* fetters, irons  
**grito** *m.* shout, cry  
**grotesco**, **-a** grotesque  
**grupo** *m.* group  
**guardar** guard, protect, keep, watch over; **guárdeos Dios** farewell; ∞ **silencio** remain silent  
**guardarropa** *f.* wardrobe, clothespress  
**guardarropía** *f.* wardrobe (*theatrical*)  
**guardia** *f.* guard, policeman; **ponerse en** ∞ put one's self on one's guard  
**guerra** *f.* war  
**guiar** guide, lead  
**gusto** *m.* pleasure; **a vuestro** ∞ to your liking; **de** ∞ with pleasure  
**Guzmán** *family name*; **el de** ∞ = **el Conde-Duque de Olivares**  
**haber** *irreg.* have; ∞ **de** have to, be to, must; **hay, habla, etc.** there is, there are, etc.; ∞ **menester** have need of; **hay (etc.) que** it is necessary, one must; **qué ha habido** what has happened; **no ha mucho** not long ago  
**hábil** capable, clever, cunning



- habilidad** *f.* ability, cunning  
**habitación** *f.* room, apartment, suite of rooms  
**hábito** *m.* habit, custom; dress; insignia, order  
**hablar** speak, talk, discuss; **qué hablará consigo mismo** what can he be muttering to himself; **para sí** talk to one's self  
**hacer** *irreg.* do, make, act, cause, have; **se** become; **se hace tarde** it is getting late; **hace** (*in impers. expr. of time*) ago; **agua** leak; **compañía** accompany; **la corte** a do honor to, pay court to; **cruces** cross one's self; **gracia** please, amuse; **presente** present, state, bring to one's attention; **voto** vow; **una salva** fire a salute  
**hacia** toward; **aquí** in this direction  
**halagüeño, -a** attractive, alluring, flattering  
**hallar** find; **se** be (*estar*)  
**hambre** *f.* hunger  
**harto, -a** satiated  
**harto** enough  
**hasta** as far as, until, towards, even to, even; **que** until  
**hazaña** *f.* deed  
**hecho** *pp. irreg. of hacer*  
**hecho** *m.* deed, fact, action  
**helado, -a** (*pp. of helar*) frozen, chilled  
**heredar** inherit  
**heredero** *m.* heir; **príncipe** **~** crown prince  
**herir** *irreg.* wound, strike  
**hermana** *f.* sister; **prima** **~** first cousin  
**hermano** *m.* brother  
**hermoso, -a** beautiful  
**heroico, -a** heroic  
**heroísmo** *m.* heroism  
**hidalgo** *m.* nobleman  
**hiel** *f.* bitterness, gall  
**hielo** *m.* ice  
**hierba** *f.* grass  
**hierro** *m.* iron, steel; sword  
**hijo** *m.* son, child  
**hipocresía** hypocrisy, dissimulation  
**hipócrita** *m.* hypocritical  
**historia** *f.* history, story, fable, tale, yarn; rot!  
**hoja** *f.* leaf; **~s** leaves of (folding or sliding) door  
**hola** hello, ho  
**holgarse de** *irreg.* take pleasure in  
**hombre** *m.* man  
**hombro** *m.* shoulder  
**hondo, -a** deep, dark; **honda que-rella** bitter complaint  
**honor** *m.* honor  
**honra** *f.* honor  
**honrar** honor  
**honroso, -a** honorable, creditable  
**hora** *f.* hour, appointed time; **es de que** it is time that; **a estas** **~s** now, at this moment  
**horca** *f.* gallows  
**horizonte** *m.* horizon  
**horrendo, -a** dreadful, hideous  
**horrible** horrible  
**horror** *m.* horror; **qué** **~** how horrible  
**hostilidad** *f.* hostility



**hoy** to-day;  $\infty$  **mismo** this very day; **de**  $\infty$  **en más** from now on, henceforth

**huirse** *irreg.* flee, escape

**humanidad** *f.* humanity

**humano**, **-a** human

**humedecer** *irreg.* moisten; grow wet, grow moist

**húmedo**, **-a** damp, wet

**humilde** humble

**humillación** *f.* humiliation, abjection

**humillado**, **-a** (*pp.* of **humillar**) humiliated, humbled

**humillar** humble, crush, degrade

**humo** *m.* smoke

**humor** *m.* humor; **de mal**  $\infty$  ill-humoredly; **estar de**  $\infty$  be in good humor

**hundir** plunge, crush;  $\infty$  **se** crumble, collapse

**idea** *f.* idea

**ideal** ideal

**ídem** *idem*, the same

**ignorar** be ignorant of, be in ignorance

**igual** equal, similar, fair

**ijar** *m.* flank, side

**iluminado**, **-a** (*pp.* of **iluminar**) illuminated

**iluminar** illuminate

**ilusión** *f.* illusion

**ilustre** illustrious, glorious

**imagen** *f.* image

**imaginar** imagine

**imaginario**, **-a** imaginary

**imbécil** imbecile, mad

**imbécil** *m.* imbecile, ass

**imitar** imitate

**impaciencia** *f.* impatience

**impacientarse** grow impatient

**impaciente** impatient

**impasible** impassible, motionless

**imperial** imperial

**imperio** *m.* empire, command, imperiousness; **con**  $\infty$  arrogantly, in commanding tone

**imperioso**, **-a** imperious, commanding

**impío**, **-a** impious, wicked

**imponer** *irreg.* impose

**importar** be of importance, matter, concern; **importe que importe** matter what it may, at any rate

**importuno**, **-a** unseasonable, annoying

**imposible** impossible

**impostor** *m.* impostor

**improviso**, **-a** unexpected, unforeseen; **de**  $\infty$  suddenly, unexpectedly

**impuro**, **-a** impure, unfaithful

**incapaz** (*pl.* **-ces**) incapable

**incauto**, **-a** incautious, rash

**incertidumbre** *f.* uncertainty

**incisivo**, **-a** incisive

**inclinación** *f.* inclination, bow

**inclinarse** bow

**íncrito**, **-a** renowned, illustrious

**incorporarse** join, mingle with

**indagar** investigate, inquire

**independiente** independent

**indiferencia** *f.* indifference

**indignado**, **-a** (*pp.* of **indignar**) indignant, angry

**indispuesto**, **-a** indisposed, unwell

**ínédito**, **-a** unpublished

**Inés** *proper name*  
**inevitable** inevitable  
**infame** infamous, abominable  
**infamia** *f.* infamy  
**infante, -a** infante, infanta (legitimate child of Spanish royal blood)  
**infeliz** unhappy, wretched  
**inferir** *irreg.* infer  
**infernál** infernal, hellish  
**infierno** *m.* hell  
**infinito, -a** infinite; *as adv.* immeasurably  
**influir** *irreg.* influence, exercise influence  
**infructuoso, -a** fruitless, vain  
**infundir** imbue with, inspire  
**ingenio** *m.* talent, cleverness, brilliancy  
**iniquidad** *f.* iniquity, wickedness  
**injusto, -a** unjust  
**inmediatamente** immediately, instantly  
**inmenso, -a** immense, unbounded, infinite  
**inmóvil** motionless  
**inocencia** *f.* innocence  
**inocente** innocent  
**inquietud** *f.* disquietude; *con* ∞ restlessly  
**inquirir** *irreg.* inquire into, investigate  
**insistir (en)** insist (upon)  
**instantáneo, -a** instantaneous  
**instante** *m.* instant  
**insulso, -a** stupid, insipid  
**insultar** insult  
**insulto** *m.* insult  
**intacto, -a** intact, untouched

**inteligencia** *f.* intelligence  
**intención** *f.* intention, meaning  
**intentar** try, intend, mean  
**intento** *m.* intent, purpose, design  
**intercalado, -a** (*pp. of intercalar*) interpolated  
**intercalar** interpolate, insert  
**interceptar** intercept  
**interés** *m.* interest, advantage  
**interior** interior, inside  
**interior** *m.* interior  
**interpretar** interpret  
**interrumpir** interrupt  
**introducir** *irreg.* introduce, lead in  
**inundar** inundate, flood  
**inútil** useless; *me era* ∞ I had no occasion for  
**invención** *f.* invention, fabrication  
**invocar** invoke  
**ir** *irreg.* go; be (*with pres. part.*); ∞ *se* go away; *vase* exit; *vamos* come, why; *vaya* come, well, indeed; *vaya un* what a; ∞ *a (infin.)* start to; *vamos a otra cosa* let's talk of something else; *van ya muchos años* que it is many years now since; *todo va bien* everything is all right; *muy bien os va con* you are making fine progress with; *id con Dios* God be with you, good-by; *va de tahir a tahir* it is gambler against gambler; *va que se le lleva el aire* he goes as if he were walking on air; *se nos fué de entre las manos* slipped from our grasp  
**ironía** *f.* irony  
**irónicamente** ironically

- irónico, -a** ironical  
**irresistible** irresistible  
**irritar** irritate; ∞ *se* be stirred, be provoked, be aroused  
**isla** *f.* island  
**ítem** also, moreover; *con el* ∞ with the additional circumstance  
**izquierdo, -a** left (*opp. of derecho*)  
**ja** ha  
**jamás** never, ever  
**jardín** *m.* garden  
**jaspeado, -a** (*pp. of jaspear*) spotted, mottled  
**Jesucristo** Jesus Christ; good God!  
**Jesús** Jesus; Lord!  
**jornada** *f.* journey, expedition; occasion; *nuestra es la* ∞ the day is ours; *al fin de la* ∞ the day's work done  
**joven** young  
**jovial** jovial  
**joya** *f.* jewel  
**joyel** *m.* jewel  
**Juan** John  
**júbilo** *m.* jubilation, joy  
**Judás** Judas (Iscariot)  
**jueves** *m.* Thursday; ∞ *santo* Maundy Thursday  
**jugar** *irreg.* play  
**juglar** *m.* buffoon  
**juguetón, -a** playful, sportive  
**juicio** *m.* judgment, opinion; good sense, prudence; *perder el* ∞ lose one's head, go mad  
**junto, -a** near, close, beside; ∞ *s* together, side by side; ∞ *a* beside, near, at the side of  
**jurar** swear  
**juro** *m.* right of perpetual property; ∞ *de heredad* hereditary and perpetual property  
**justicia** *f.* justice  
**justo, -a** just, right, proper  
**juzgar** judge, consider  
**la** the; her, it; to her, to it  
**labio** *m.* lip  
**labor** *f.* labor, undertaking; ∞ *de* *mujer* embroidery, needlework  
**labrador** *m.* laborer, workman  
**lacio, -a** faded, flaccid, languid  
**lado** *m.* side  
**La Grana** *proper name*  
**lágrima** *f.* tear  
**lance** *m.* incident, situation, affair, quarrel  
**lanzar** hurl; ∞ *se* rush, dart  
**lanzón** *m.* (*augm. of lanza*) great lance  
**largo, -a** long; *a paso* ∞ quickly, hurriedly  
**largueza** *f.* largess, generosity  
**lástima** *f.* pity; ∞ *que* what a pity that; *es* ∞ it is a pity  
**lastimarse** grieve, complain  
**lateral** lateral  
**latido** *m.* beat, beating (of heart)  
**laurel** *m.* laurel  
**lazo** *m.* bond  
**le** him, it; to him, to her, to it  
**leal** loyal, true  
**lealtad** *f.* loyalty  
**lector** *m.* reader  
**lectura** *f.* reading  
**leer** read  
**lejano, -a** distant  
**lengua** *f.* tongue

**lentamente** slowly

**lentitud** *f.* slowness, deliberation

**León** *m.* city in northwestern part of Spain

**letra** *f.* letter

**letrilla** *f.* rondelet; usually humorous or satirical. It is divided into strophes, at the end of each of which the general thought of the composition is briefly repeated after the manner of a refrain

**levantado, -a** (*pp. of levantar*) raised

**levantar** raise; *se* rise

**leve** slight

**ley** *f.* law; *de* *se* by law, by right; *sin dios y sin* *se* godless and lawless

**librar** free

**libre** free, unoccupied

**libro** *m.* book

**lid** *f.* contest, fight

**lidiar** fight

**ligero, -a** light, hasty, thoughtless

**limpio, -a** clean, neat; *sacar en* *se* find out definitely, come to a conclusion

**línea** *f.* line

**linterna** *f.* lantern

**Lisboa** *f.* Lisbon

**liso, -a** smooth

**lisonja** *f.* flattery, compliment

**lisonjero, -a** flattering, complimentary, agreeable

**litera** *f.* litter, stretcher

**liviano, -a** light, fickle, frivolous  
lo it, him; the

**loco, -a** mad, crazy

**lograr** obtain, succeed in, attain

**Lucifer** Lucifer

**lucha** *f.* struggle

**luchar** struggle, fight, contend

**luego** soon, then, presently, at once; *se* *que* as soon as, when; *hasta* *se* good-by (implies only a short separation)

**lúgubre** sad, mournful, gloomy

**luna** *f.* moon

**luto** *m.* mourning

**luz** *f.* light; **luces** knowledge, enlightenment

**llamar** call, summon; *se* be called, named

**llanamente** frankly

**llano, -a** clear, evident

**llanto** *m.* weeping, tears

**llave** *f.* key

**llegar** arrive, approach, reach; *se* approach; *se* *a (inf.)* come to, succeed in

**lleno, -a** full

**llevar** carry, bear, wear; *se* take, carry off; *se* *un golpe* receive a blow; *lleve tu palabra el diablo* to the devil with what you've got to say

**llorar** weep, lament

**madre** *f.* mother

**Madrid** *m.* Madrid

**maestro** *m.* teacher, tutor

**magín** *m.* fancy, imagination

**majestad** *f.* majesty

**mal** badly, ill; *se* *seguro, -a* unsafe, insecure

**mal** *m.* evil, harm, ill; *por mi* *se* to my injury, to my misfortune, to my sorrow

**maldad** *f.* wickedness  
**maldecir** *irreg.* curse  
**maldito, -a** (*pp. irreg. of maldecir*)  
 cursed, accursed  
**maliciosamente** maliciously, mischievously  
**malicioso, -a** malicious, mischievous, sly  
**mal(o), -a** bad, poor, ill, wicked  
**malvado, -a** wicked, unscrupulous  
**malla** *f.* coat of mail  
**mancebía** *f.* brothel  
**mandar** command, order  
**mandato** *m.* order, command  
**mandíbula** *f.* jaw; *reírse a* ∞ *batientes* laugh loud and long  
**mando** *m.* command, bidding  
**manera** *f.* manner  
**manifestar** *irreg.* manifest  
**maniobra** *f.* maneuver  
**mano** *f.* hand  
**mansión** *f.* mansion  
**manso, -a** tame, meek, placid  
**mantener** *irreg.* maintain, keep; ∞ *se* continue  
**manto** *m.* mantle, cloak  
**Mantua** *f.* Mantua  
**maña** *f.* skill, cunning  
**mañana** to-morrow  
**mañana** *f.* morning; ∞ *será otro día* to-morrow things will be different  
**maquinación** *f.* machination  
**maquinalmente** mechanically  
**mar** *m.* sea; *pl.* seas, waters  
**marcado, -a** (*pp. of marcar*) marked  
**marcha** *f.* march, departure; ∞ *march*  
**marchar** march; ∞ *se* go away

**Margarita** *proper name*  
**marido** *m.* husband  
**marqués** *m.* marquis  
**Marte** Mars, god of war  
**martir** *m. and f.* martyr  
**martirio** *m.* martyrdom  
**mas** but  
**más** more, most, further; of higher rank; ∞ *bien* rather; *a* ∞ further, besides; *de hoy en* ∞ from now on, henceforth; *mientras* ∞ . . . ∞ the more . . . the more; *por* ∞ *que* however much  
**matador** *m. and adj.* killer, murderer; murderously inclined  
**matar** kill; put out, extinguish  
**materno, -a** maternal  
**matrimonio** *m.* matrimony, marriage  
**mayor** (*comp. of grande*) greater, greatest  
**maza** *f.* object fastened to a person's clothing in order to make sport of him; something noisy tied to dog's tail  
**me** me, to me  
**Medina** *proper name*  
**medio, -a** half, middle  
**medio** *m.* middle, means, resort; *en* ∞ *de* in the middle of  
**meditar** meditate  
**mejilla** *f.* cheek  
**mejor** (*comp. of bueno*) better, best; all the better; fine! ∞ *que* ∞ better than ever! great!  
**mejoreo** *m.* advantage; constant use of the word *mejor*  
**mejoría** *f.* betterment, advantage; improvement, superiority

- memoria** *f.* memory  
**memorial** *m.* petition  
**Mendaña** *proper name*  
**mendigar** beg  
**menester** necessary  
**mengua** *f.* diminution, wane; disgrace, shame  
**menina** *f.* little girl-in-waiting  
**menor** (*comp. of pequeño*) smaller, less, least  
**menos** (*comp. of poco*) less, least; of lower rank; *por* ∼ at least; *al* ∼ at least; *lo* ∼ at least; *no es para* ∼ *la cosa* the situation well warrants it  
**menos** except  
**mental** mental  
**mente** *f.* mind, understanding, intelligence  
**mentir** *irreg.* lie, misrepresent, attribute falsely  
**mentira** *f.* lie, untruth; lies  
**meollo** *m.* brain, marrow; understanding; *tener seco el* ∼ have lost one's wits, have gone crazy  
**merced** *f.* favor, grace  
**merecer** *irreg.* deserve; receive a favor at the hands of  
**merienda** *f.* lunch; food; *siempre las memorias son* ∼ *del olvido* memories were ever food for forgetfulness  
**mes** *m.* month  
**mesa** *f.* table, desk  
**meseta** *f.* landing (of stairs)  
**metralla** *f.* grape-shot  
**mezquino**, -*a* wretched  
**mi** my  
**mí** me  
**miedo** *m.* fear; *tener* ∼ be afraid  
**mientras** while; during; ∼ *que* while; ∼ **más** (**menos**) . . . **más** (**menos**) the more (less) . . . the more (less)  
**mil** thousand, a thousand  
**militar** military, martial  
**millón** *m.* million, a million  
**mina** *f.* mine  
**ministro** *m.* minister; ∼ *de Estado* Secretary of State  
**minuto** *m.* minute  
**mío**, -*a* my; **el mío**, **la mía**, mine  
**mirada** *f.* glance, gaze, look  
**mirar** look at, regard, gaze upon, see; *mira que* consider that, remember that  
**misa** *f.* mass  
**misericordia** *f.* mercy  
**miserio**, -*a* miserable, wretched; ∼ *de alas* for  
**mismísimo**, -*a* selfsame; **el** ∼ **diablo** the very devil himself  
**mismo**, -*a* self, same, very  
**misterio** *m.* mystery, mysteriousness, secrecy  
**mitad** *f.* half; middle, midst  
**modelo** *m.* model  
**modo** *m.* way, manner; *de cualquier* ∼ in any way possible; *en cierto* ∼ in a certain sense; *de* ∼ *que* so that, in such a way that; *con discretos* ∼s cleverly  
**mofa** *f.* mockery, ridicule  
**momento** *m.* moment, instant; *al* ∼ instantly, at once  
**monarca** *m.* monarch  
**monta** *f.* importance, moment  
**monte** *m.* mountain

**montón** *m.* heap; a *~es* in great abundance

**monumento** *m.* monument

**morada** *f.* abode, dwelling

**morar** live, dwell

**mordaza** *f.* gag

**moribundo**, -a moribund, at point of death

**morir** *irreg.* die; *~se* die

**mortal** mortal; near death

**mostrar** *irreg.* show

**movimiento** *m.* movement, motion

**mucho**, -a much; *pl.* many

**mucho** much, very, greatly

**mudar** change; *~de* change one's

**mudo**, -a mute, silent

**mueble** *m.* piece of furniture

**muerte** *f.* death; a *~o* a vida life or death! a forlorn hope

**muerto** -a (*pp. irreg. of morir or matar*) dead, killed; exhausted

**muestra** *f.* sample; sign, indication

**mujer** *f.* woman

**mundo** *m.* world

**muralla** *f.* wall (of town)

**musa** *f.* muse, inspiration

**mustio** -a sad; languid

**muy** very, very much

**nacer** *irreg.* be born

**nación** *f.* nation

**nada** nothing, anything; enough

**nadie** no one, nobody, anybody, somebody

**nariz** *f.* nose

**narizado**, -a big-nosed

**narración** *f.* narration, narrative, account

**Nasón** Publius Ovidius Naso, Latin poet, born 48 B.C., died 18 A.D.

**natural** natural

**naturalidad** *f.* naturalness

**navío** *m.* ship

**necesario**, -a necessary

**necesitar** need

**neocio** -a foolish, ignorant, stupid

**neocio** *m.* fool

**nefando**, -a abominable

**negar** *irreg.* deny

**negocio** *m.* business, affair, occupation

**negro**, -a black, dark, gloomy, wretched; **negroafán** dire anxiety

**nema** *f.* seal

**nequáquam** by no means, not a bit of it

**ni** nor, neither, not even; *~aun* not even

**nicho** *m.* niche

**nido** *m.* nest; berth

**nieta** *f.* granddaughter

**nieto** *m.* grandson

**niña** *f.* child, girl

**niño** *m.* child, boy

**nivel** *m.* level

**no** no, not

**noble** noble, illustrious

**noche** *f.* night; *de ~* at night; *esta ~* to-night; *buenas ~* good night; *~de truenos* stormy night, black night

**nombrar** name, appoint

**nombre** *m.* name, fame, reputation; *en su ~* for him; *juro a mi ~* upon my honor

**nos** us, to us

**nosotros**, -as we, us



- notar note  
 noto *m.* south wind  
 notorio, -a notorious; público y ~  
     *see* público  
 nube *f.* cloud; ~s de arbol bril-  
     liant sky  
 nuestro, -a our, ours; el nuestro,  
     la nuestra, our, ours  
 nuevo, -a new, fresh; qué hay  
     de ~ what is the news; de ~  
     again, anew  
 numen *m.* divinity, muse; inspi-  
     ration  
 nunca never  
 nuncio *m.* messenger, harbinger  
 nupcial nuptial  
  
 o or; ~ . . . ~ either . . . or  
 obedecer *irreg.* obey  
 obediencia *f.* obedience  
 obediente obedient  
 obligación *f.* obligation  
 obligar oblige, force  
 obra *f.* act; *pl.* behavior, actions  
 obrar operate, act  
 observación *f.* observation, remark  
 observar observe  
 obtener *irreg.* obtain  
 Ocaña *f.* *see* note  
 ocasión *f.* occasion; a ~ dichosa  
     at just the right moment  
 ocioso, -a idle  
 ocultar hide  
 oculto, -a hidden  
 ocupar occupy; ~se de occupy  
     one's self in, concern one's self  
     about  
 ocurrencia *f.* occurrence; witty  
     sally, idea  
  
 ocurrir occur  
 ocho eight  
 odiar hate  
 odio *m.* hatred; *pl.* hatred  
 oficio *m.* business, office, occu-  
     pation  
 ofrecer *irreg.* offer, volunteer  
 oh oh  
 oído, -a (*pp.* of oír) heard  
 oído *m.* hearing, ear  
 oír *irreg.* hear, listen  
 ojo *m.* eye  
 ola *f.* wave  
 Olivares *proper name*  
 olvidado, -a (*pp.* of olvidar) for-  
     gotten; forgetful  
 olvidar forget; ~se de forget  
 olvido *m.* forgetfulness; oblivion  
 opinión *f.* opinion  
 oponer(se) *irreg.* oppose  
 opuesto, -a (*pp.* of oponer) opposite  
 oración *f.* speech; sentence;  
     prayer  
 orar pray  
 orden *f.* order, command, direc-  
     tion  
 órgano *m.* organ  
 orgullo *m.* pride  
 origen *m.* origin  
 orilla *f.* shore; morir ahogado en  
     la ~ fail with success within  
     one's grasp  
 Ormuz *m.* Ormuz, *cf.* note  
 oro *m.* gold  
 os you, to you  
 osado, -a (*pp.* of osar) daring,  
     presumptuous  
 osar dare  
 oscuridad *f.* obscurity, darkness



oscuro, -a obscure, dark; a oscuras  
in the dark

Osorio *proper name*

ostentoso, -a ostentatious

Osuna Osuna, *cf. Hist. Introd.*

otro, -a other, another

Ovidio *cf. Nasón*

Pablo *proper name*

pábulo *m.* food

padecer *irreg.* suffer

padecimiento *m.* suffering

padre *m.* father

padrón *m.* pattern, model; column,  
post with inscription; ∞ de in-  
famia mark of infamy

paga *f.* pay, reward

pagar pay, pay for

pago *m.* pay, payment; fee

paje *m.* page

pajuela *m.* sulphur match; piece  
of wicking dipped in sulphur

palabra *f.* word

palaciego, -a of the palace

palacio *m.* palace

Palermo *m.* Palermo, *see note*

pálido, -a pallid, pale

palma *f.* palm

palpar feel

pan *m.* bread

papel *m.* paper

papelito *m.* (*dimin. of papel*) slip  
of paper

par *m.* pair, equal, peer; sin ∞  
unequaled, matchless; a ∞ to-  
gether

para for, to, in order to; estar ∞  
be about to; ∞ que in order to,  
in order that

parabién *m.* congratulations

parar stop, put a stop to; ∞se  
stop, pause

pardiez by Jove

parecer *irreg.* seem; me parece I  
think; al ∞ apparently; ∞se a  
resemble

pared *f.* wall

pareja *f.* pair, couple

parentela *f.* kindred, relations

párpado *m.* eyelid

parte *f.* part, place, spot; en cual-  
quier ∞ anywhere

particular particular, special; per-  
sonal, private

partida *f.* departure; ¡de ∞! on  
our way!

partir part, divide; depart, start;  
share

pasar pass, happen; pierce; pass  
out; qué pasa por mí what is  
happening to me, what is wrong  
with me

pasearse walk about

pasión *f.* passion

paso *m.* step, passage, way; al ∞  
immediately; a ∞ largo hur-  
riedly, quickly; abrir ∞ make  
way for; cerrar el ∞ prevent,  
interfere; dar un ∞ take a step,  
move; dar ∞ make way; dejar  
∞ let pass, make way for

patria *f.* country, fatherland

pausa *f.* pause

paz *f.* peace; venir de ∞ a friend  
(*answer to challenge of sentry*)

pecar sin, err

pecho *m.* breast, chest; heart

pedazo *m.* piece, fragment

**pedir** *irreg.* ask, ask for, demand  
**pedrisco** *m.* hailstorm; shower of stones  
**pegado, -a** (*pp.* of *pegar*) fastened, joined  
**peje** *m.* fish; *~espada* swordfish  
**peligro** *m.* danger  
**peligroso, -a** dangerous  
**pena** *f.* pain, trouble, affliction, penalty  
**pendiente** pending, hanging in air; unfinished  
**pensamiento** *m.* mind, thought  
**pensar** *irreg.* think, intend  
**pensativo, -a** pensive  
**pensión** *f.* pension, toil  
**peor** (*comp.* of *malo*) worse, worst  
**pequeño, -a** small  
**perceance** *m.* mischance, misfortune  
**percibir** perceive, feel; collect  
**perder** *irreg.* lose, ruin; *~se* be ruined, be lost  
**perdido, -a** (*pp.* of *perder*) lost, undone  
**perdón** *m.* pardon  
**perdonar** pardon  
**peregrino, -a** strange  
**perfección** *f.* perfection  
**perfectamente** perfectly; all right, well and good  
**permanecer** *irreg.* remain  
**permitido, -a** (*pp.* of *permitir*) permitted  
**permitir** permit  
**Pernambuco** *cf.* note  
**pero** but  
**perpetuo, -a** perpetual  
**perro** *m.* dog

**perseguir** *irreg.* pursue, beset, persecute  
**persona** *f.* person  
**personaje** *m.* personage; character (in theater)  
**persuasión** *f.* persuasion  
**pesado, -a** heavy, stupid, serious  
**pesar** weigh, cause regret, trouble  
**pesar** *m.* regret, sorrow; *a ~ de* in spite of; *a su ~* in spite of herself  
**peso** *m.* weight  
**pesquisa** *f.* search, inquiry  
**petición** *f.* petition, appeal  
**picante** piquant, keen, stinging, hot  
**pie** *m.* foot; *al ~ de* at the foot of, beside; *al ~ de la letra* literally  
**piedad** *f.* mercy; *por ~* for pity's sake  
**piloto** *m.* pilot  
**pinta** *f.* edge line on card denoting suit; outward appearance  
**pintado, -a** (*pp.* of *pintar*) painted; *os está que ni ~* nothing could be more becoming to you  
**pintar** color, paint  
**pío, -a** pious, devout  
**piropo** *m.* compliment  
**pista** *f.* trail, track, clue  
**pistola** *f.* pistol  
**placer** *irreg.* please, content; *plega a Dios* God grant  
**placer** *m.* pleasure; *ser de ~* be agreeable, be enjoyable  
**plan** *m.* plan  
**plantar** plant; *~se el sombrero* put on one's hat  
**plaza** *f.* city square  
**plazo** *m.* space of time, term

**plazuela** *f.* (*dimin. of plaza*) little square

**plegaria** *f.* prayer, petition

**pleito** *m.* lawsuit; **estar en** ∞ be in the courts, be in doubt

**pliego** *m.* sheet of paper, folded paper

**plieue** *m.* fold

**plomo** *m.* lead

**plugo** *pret. of placer*

**pluma** *f.* feather, quill, pen

**pobre** poor, wretched

**poco**, -a little, *pl.* few, a few, some; **un poco** a little; **poco a poco** little by little

**poder** *irreg.* can, be able, be able to do, be powerful; ∞ **lo todo** be all-powerful; **no puedo más** I have reached the end of my resources; **puede que** it is possible that; ∞ **se** be possible

**poder** *m.* power

**poderoso**, -a powerful

**podrido**, -a (*pp. of podrir*) rotten, decayed

**podrir** *irreg.* decay

**poeta** *m.* poet

**Polimnia** the muse of pantomime

**polvo** *m.* dust

**pólvara** *f.* powder; **gastar la** ∞ **en salvas** waste one's strength

**pompa** *f.* pomp

**poner** *irreg.* place, put, put on; ∞ **se** become; ∞ **en claro** clear up, explain; ∞ **en salvo** save; ∞ **en escena** stage; **me ha puesto descolorido el semblante** has made me turn pale; ∞ **preso** put under arrest

**por** by, for, in order to, from, for the sake of, through, over, on, in, about, around; ∞ **debajo** beneath; ∞ **decirlo así** so to speak; ∞ **eso** that is why; ∞ **fin** finally; **poner** ∞ **obra** execute; ∞ **este lado** on this side; ∞ **el contrario** on the contrary; ∞ **cierto** certainly, be sure; ∞ **qué** why

**porque** because, for, in order that

**portal** *m.* portal, entrance, vestibule

**porte** *m.* nobility; size, quality,

nature; bearing

**Portugal** *m.* Portugal

**portugués**, -a Portuguese

**porvenir** *m.* future

**pos**: **en** ∞ afterward, behind; **en** ∞ **de** after

**posada** *f.* inn, lodging

**postrar** *see* **postrero**

**postrero**, -a last, final

**póstumo**, -a posthumous

**practicable** practicable, usable

**precio** *m.* price

**precipicio** *m.* precipice; brink

**precipitación** *f.* precipitation

**precipitarse** rush

**preciso**, -a necessary, essential

**preeminencia** *f.* preëminence

**preferencia** *f.* preference

**preferir** *irreg.* prefer

**pregunta** *f.* question

**preguntar** ask (question)

**premio** *m.* reward, prize

**prenda** *f.* pledge, noble characteristic

**prender** *irreg.* arrest; fasten

**preñado**, -a (*pp. of preñar*) pregnant, charged with

- preocupación** *f.* preoccupation  
**preocupado, -a** (*pp. of preocupar*)  
     preoccupied  
**preparado, -a** (*pp. of preparar*)  
     prepared  
**preparar** prepare  
**prescribir** *irreg.* prescribe  
**presencia** *f.* presence  
**presenciar** witness, be present at  
**presentar** present, bring forward  
**presente** present; *hacerse* ∼ make  
     one's presence felt; *tener* ∼  
     bear in mind  
**presente** *m.* present, gift  
**preso, -a** (*pp. irreg. of prender*)  
     imprisoned, prisoner, in custody  
**prestar** lend, furnish  
**presunción** *f.* assumption  
**pretender** pretend, claim, solicit  
**prevención** *f.* warning, prejudice  
**prevenido, -a** (*pp. of prevenir*) pre-  
     pared, arranged  
**prevenir** *irreg.* prepare, provide;  
     warn, notify  
**prima** *f.* cousin; ∼ *hermana* first  
     cousin  
**primer** *see* primero  
**primero, -a** first, best  
**primero** first, before  
**primo** *m.* cousin  
**principal** principal, of high rank,  
     of high importance  
**príncipe** *m.* prince  
**principio** *m.* beginning  
**prisión** *f.* prison, arrest  
**privado** favorite  
**privanza** *f.* favor at court; admin-  
     istration (of arbitrarily appointed  
     official)
- privar** enjoy privileges of fa-  
     vorite  
**pro: en ∼ de** in behalf of  
**probar** *irreg.* prove  
**proceder** proceed  
**proceder** *m.* procedure, conduct  
**procesión** *f.* procession  
**producir** *irreg.* produce, cause  
**profundo, -a** profound, deep  
**prohibición** *f.* prohibition, inter-  
     dict  
**prole** *f.* offspring; race, children  
**prolijo, -a** prolix, long-winded  
**promesa** *f.* promise  
**prometer** promise  
**prontitud** *f.* promptness  
**pronto, -a** ready, swift, prompt;  
     *al pronto* at first  
**pronto** soon, quickly, promptly;  
     *∼ y clarito* straight out, frankly  
**pronunciar** pronounce  
**propicio, -a** propitious  
**propio, -a** own, same, self; natural;  
     particular; becoming, proper;  
     *amor propio* self-respect, con-  
     ceit  
**proseguir** *irreg.* pursue, continue  
**proteger** protect  
**proveer** *irreg.* provide  
**provincia** *f.* province, dependency  
**provocar** provoke, stir, arouse  
**próximo, -a** nearest, next  
**prudencia** *f.* prudence, modera-  
     tion  
**prudente** prudent  
**prueba** *f.* proof  
**público, -a** public; ∼ *y notorio*  
     generally known  
**pueblo** *m.* people, populace

- puerta** *f.* door, gate  
**puerto** *m.* port, haven; **salir a** ∞ **seguro** reach a safe port, come out all right  
**pues** since, because, then, as; well, why; ∞ **que** since  
**puesto, -a** (*pp. irreg. of poner*) placed; ∞ **en alto** raised, raised on high; **ya** ∞ **la tiene** he is wearing it already  
**puesto** *m.* place  
**pulla** *f.* witty saying, jest; dig  
**punta** *f.* point  
**punto** *m.* point, moment, matter, object; **a** ∞ on the spot; **al** ∞ immediately  
**puntual** punctual, prompt  
**puñal** *m.* dagger  
**puñalada** *f.* dagger-blow  
**puño** *m.* fist, hand; **de** ∞ **propio** in his own handwriting  
**puro, -a** pure, mere, sheer; chaste  
**que** who, which, that; **el** ∞ he who, who, which; **la** ∞ she who, who, which; **lo** ∞ that which, what  
**que** for, because, that, since; as, than  
**¿qué?** which, what; **por** ∞ why; ∞ **de** what  
**¡qué!** what, why, what a; ∞ **tan** what a, what  
**quebranto** *m.* breaking, grief; damage  
**quedar** remain, stay, be left; be; ∞ **se** remain, be  
**quedo, -a** quiet, still, gentle  
**quedo** slowly  
**quemar** burn  
**quemarropa**: **a** ∞ point-blank  
**querella** *f.* complaint  
**querer** *irreg.* wish, want, be willing, like, try; ∞ **a** love; ∞ **decir** mean  
**querido, -a** (*pp. of querer*) beloved, loved  
**Quevedo** *proper name*  
**quiebra** *f.* crack, fissure, fracture  
**quien** who, whom; the one who, he who *etc.*; **por** ∞ **soy** on my honor  
**quién** who? ∞ **otro** **pudiera** would it were another; ∞ **para** ∞ man to man, on equal footing  
**quieto, -a** quiet, still  
**quimera** *f.* an impossibility which suggests itself to the mind as possible, chimera, futile idea, dream  
**quince** fifteen  
**quitar** take away, take off, ward off; **ya no quitáis ni ponéis** you can neither ruin me nor make me now  
**quizás** perhaps  
**rabia** *f.* rage, anger  
**rabiar** rage, suffer great pain  
**radiante** radiant, brilliant  
**raíz** *f.* root  
**rama** *f.* branch; **andar por las** ∞ **beat** about the bush  
**ramal** *m.* branch, division  
**rápidamente** rapidly, quickly  
**rapidez** *f.* rapidity  
**raquítico, -a** rickety, feeble  
**raro, -a** rare, strange; **¡cosa más rara!** how strange!  
**rasgar** tear up

- rastrojo** *m.* stubble  
**rato** *m.* while, short space of time  
**ratón** *m.* mouse  
**rayo** *m.* ray; thunderbolt  
**raza** *f.* race, family  
**razón** *f.* reason, intellect, argument, explanation; right, justice; way, method; *es* ∞ it is right  
**real** real; royal  
**rebozado**, -*a* (*pp.* of *rebozar*) muffled; disguised  
**rebozar** muffle; disguise  
**recado** *m.* message, errand, outfit; ∞ *de escribir* writing materials  
**recalcar** emphasize  
**recaudo** *m.*: a buen ∞ well guarded, in safe keeping  
**recelo** *m.* misgiving, fear, suspicion  
**recibir** receive, admit  
**recio**, -*a* strong, stout; severe, hard  
**recitar** recite  
**recobrar** recover  
**recoger** pick up, gather  
**recompensa** *f.* recompense, reward  
**reconcentrar** concentrate  
**reconciliar** reconcile  
**recordar** *irreg.* remember, recall  
**recuerdo** *m.* memory, remembrance  
**rechazar** repel, repulse, reject  
**redención** *f.* redemption  
**reflejo** *m.* reflection  
**reflexión** *f.* reflection  
**regazo** *m.* lap; care  
**regio**, -*a* regal, kingly  
**registrar** search  
**registro** *m.* search; register, organ stop  
**regla** *f.* rule  
**regreso** *m.* return  
**rehacio**, -*a* stubborn, reluctant, obstinate  
**reina** *f.* queen  
**reinar** reign  
**reino** *m.* kingdom  
**reír** *irreg.* laugh; ∞ *se* laugh  
**reloj** *m.* watch, clock; ∞ *de sol* sun-dial  
**remedio** *m.* remedy, help  
**remojado**, -*a* (*pp.* of *remojar*) steeped, soaked  
**remordimiento** *m.* remorse, regret  
**rencor** *m.* rancor  
**rendir** *irreg.* render, surrender; ∞ *vasallaje* do homage  
**renglón** *m.* line  
**reparar en** notice  
**repasar** review, peruse  
**repentinamente** suddenly  
**repetir** *irreg.* repeat  
**reposar** repose, rest  
**representación** *f.* representation, performance  
**representar** represent, perform, act (of drama)  
**reprimir** repress, check  
**reprochar** reproach  
**repugnancia** *f.* repugnance, disgust  
**repugnar** inspire with repugnance, inspire with loathing  
**rescatar** rescue  
**resignación** *f.* resignation  
**resolver** *irreg.* resolve, determine, decide

**resonar** *irreg.* resound, sound  
**respetar** respect, revere, honor  
**respeto** *m.* respect  
**respirar** breathe  
**responder** answer;  $\infty$  **de** answer for, be responsible for, acknowledge  
**restar** subtract, remain;  $\infty$  **con el dedo** subtract on one's fingers  
**resuelto, -a** (*pp. irreg. of resolver*) determined, ready;  $\infty$  **a todo** ready for anything, stopping at nothing  
**retablo** *m.* series of figures that represent some historical occurrence, scene, picture  
**retintín** *m.* tinkle, jingle  
**retirada** *f.* retreat  
**retirar(se)** retire, withdraw  
**retiro** *m.* retirement, seclusion  
**retroceder** retreat, give ground  
**reventar** *irreg.* burst  
**reverencia** *f.* reverence, courtly bow  
**reverenciar** reverence, revere  
**revuelto, -a** (*pp. irreg. of revolver*) confused  
**rey** *m.* king  
**reyezuelo** (*dim. of rey*) petty king  
**rezar** pray  
**rico, -a** rich  
**ridículo, -a** ridiculous, absurd  
**riesgo** *m.* risk, peril  
**rigor** *m.* severity  
**Ripalda** *proper name*  
**risa** *f.* laugh, laughter  
**risotada** *f.* loud laugh, burst of laughter  
**risueño, -a** smiling, pleasing

**rival** *m.* rival  
**robusto, -a** robust, strong, stout  
**roca** *f.* rock, stone  
**rodeado, -a** (*pp. of rodear*) surrounded  
**rodear** surround  
**rodilla** *f.* knee;  $\infty$  **en tierra** kneeling on one knee  
**rodrigón** *m.* elderly servant who accompanies ladies  
**rogar** *irreg.* pray, beseech  
**rojo, -a** red  
**romance** *m.* ballad  
**romper** break  
**rompimiento** *m.* glimpse  
**ronco, -a** hoarse  
**ronda** *f.* night patrol of police  
**rondar** patrol, walk about streets at night; prowl  
**ropa** *f.* wearing apparel, clothes  
**Rosellón** *m.* Roussillon, *cf. note*  
**rostro** *m.* face  
**roto, -a** (*pp. irreg. of romper*) broken; **hostilidades rotas** hostilities begun  
**rudo, -a** rude, coarse, rough  
**ruido** *m.* noise  
**ruin** low, base, miserable, wretched, mean  
**ruina** *f.* ruin, downfall  
**rumor** *m.* rumor, sound, noise  
**sabedor, -a** aware of, knowing  
**saber** *irreg.* know, find out, hear, know how; **qué sé yo** how do I know; **no sé qué** something or other  
**sabio, -a** wise, sage, cunning  
**Saboya** *f.* Savoy



**sacar** take out, draw out, draw;  
 ~ **la espada a** draw on; ~ **en**  
**limpio** find out, come to a con-  
 clusion

**saciar** sate, satiate

**saco** *m.* bag, sack; garment of  
 rough cloth; **como el** ~ **de sus**  
**vicios** like the burden of his sins

**sacrificio** *m.* sacrifice

**sagrado**, -**a** sacred, holy

**sala** *f.* hall, room

**salida** *f.* departure; exit

**salina** *f.* salt-works

**salir** *irreg.* come out, go out; en-  
 ter; ~ **al encuentro** come to  
 meet

**saliva** *f.* saliva

**salón** *m.* drawing-room, hall

**salud** *f.* health; greeting

**saludar** salute, greet, bow

**saludo** *m.* salute, bow, greeting

**salva** *f.* salute; **hacer una** ~ **fire a**  
 salute

**salvación** *f.* salvation

**salvador**, -**a** saving

**salvador** *m.* savior

**salvar** save

**salvo**, -**a** safe; **poner en** ~ **save**

**san** *see* **santo**

**sandez** *f.* foolishness, stupidity

**sangrar**(**se**) bleed

**sangre** *f.* blood; stock

**sangriento**, -**a** blood-stained; **tono**  
 ~ bitter tone, mordant tone

**San Lorenzo** St. Lawrence (*l.* 2733,  
 el Escorial)

**San Marcos** St. Mark, *cf. note*

**San Martín** St. Martin, church of  
 St. Martin

**Santiago** *m.* St. James

**santiagués** of the order of St.  
 James

**santo**, -**a** saint; saintly, holy

**San Vito** *m.* St. Vitus, *see note*

**saña** *f.* rage, fury

**sarcasmo** *m.* sarcasm; bit of irony,  
 bit of sarcasm

**Satanás** *m.* Satan

**sátira** *f.* satire

**sayón** *m.* executioner

**sazón**: **a la** ~ **at the time**

**se** himself, herself, itself; to him-  
 self *etc.*; themselves, to them-  
 selves; each other, to each  
 other

**se** (**lo, la, etc.**) to him *etc.*

**sé** *see* **saber**

**seco**, -**a** dry

**secreto**, -**a** secret

**secreto** *m.* secret

**seguida**: **en** ~ **at once**, immedi-  
 ately

**seguido**, -**a** (*pp. of seguir*) fol-  
 lowed

**seguir** *irreg.* follow, continue; **os le**  
**quiero** ~ **I would follow your**  
**example there**

**según** according to, as, judging  
 from; ~ **y conforme** it depends;  
 ~ **dicen** according to what they  
 say, so they say

**segundo**, -**a** second

**seguridad** *f.* security

**seguro**, -**a** secure, infallible, re-  
 liable, certain, unfaltering, sure,  
 safe; **de** ~ **surely**, undoubt-  
 edly

**seis** six



**sellado, -a** (*pp. of sellar*) sealed  
**sellar** seal  
**sello** *m.* seal, stamp, mark  
**semblante** *m.* face, countenance  
**sembrar** *irreg.* sow, scatter  
**semicírculo** *m.* semicircle  
**sentado, -a** (*pp. of sentar*) seated  
**sentarse** *irreg.* sit down, be seated  
**sentencia** *f.* sentence, decision, maxim  
**sentimiento** *m.* emotion, grief, concern  
**sentir** *irreg.* feel, perceive, hear; regret, be sorry for  
**seña** *f.* sign, signal  
**señal** *f.* sign, indication; **en ~ de** as a sign of  
**señalado, -a** (*pp. of señalar*) marked, signal  
**señalar** point out, point to  
**señor** *m.* gentleman, lord, master; sir  
**señora** *f.* lady; my lady (*in direct address*)  
**separación** *f.* separation  
**separado, -a** (*pp. of separar*) separated, removed  
**separar** separate, remove  
**sepultura** *f.* sepulcher, tomb, grave, burial  
**ser** *irreg.* be; **a no ~ por** if it were not for; **es que** the fact is that, the reason is that; **érase** once upon a time there was, *see note, l. 1685*; **sea . . . sea . . .** whether . . . or  
**ser** *m.* being, life  
**sereno, -a** serene, calm, quiet  
**serio, -a** serious, grave

**servicio** *m.* service, benefit  
**servidór** *m.* servant, servitor, retainer  
**servidumbre** *f.* attendance; household servants and dependents, suite  
**servir** *irreg.* serve, be of service, wait upon, act as escort; **~ de** serve as, serve for; **pues a ~ me** then do my bidding  
**severo, -a** severe, stern  
**si** if; indeed; **~ bien** although  
**sí** yes, indeed  
**sí** himself *etc.*  
**sicario** *m.* (paid) assassin  
**Sicilia** *f.* Sicily  
**siempre** always, ever; **~ que** whenever  
**sien** *f.* temple  
**silencio** *m.* silence  
**silla** *f.* chair  
**sillón** *m.* armchair, easy chair  
**simple** silly, idiotic; artless, ingenuous  
**sin** without; **~ embargo** however, nevertheless; **~ que** without, except that  
**sinapismo** *m.* sinapism, mustard plaster  
**sincero, -a** sincere  
**singular** singular, strange, special, particular  
**sinistro, -a** sinister, unlucky, threatening, ominous  
**sino** but, except; **~ que** but rather; without  
**siquiera** even, at least; **ni tan ~** not even  
**situación** *f.* situation, plight

soberano, -a sovereign, ruling  
 soberano *m.* sovereign, ruler  
 sobrar be more than enough, be  
 in excess, be left over; *me sobra*  
 . . . I have plenty, I have more  
 than enough  
 sobre over, on, about, to;  $\infty$  todo  
 above all  
 sobrescrito *m.* address, superscrip-  
 tion; preliminaries (of letter)  
 sociedad *f.* society  
 socorrer succor, help; send reën-  
 forcements; relieve  
 socorro *m.* help, reënforcements,  
 relief  
 sol *m.* sun  
 solamente only  
 soldado *m.* soldier  
 soledad *f.* solitude  
 solemne solemn, impressive  
 solemnidad *f.* solemnity  
 solemnizar solemnize, celebrate;  
 hold (of ceremony)  
 soler *irreg.* be customary, be ac-  
 customed to  
 solicitar solicit, beg  
 solicitud *f.* solicitude  
 solio *m.* canopied throne, throne  
 solitario, -a lonely, solitary, se-  
 cluded  
 solo, -a alone, solitary, sole, sin-  
 gle, empty; *a solas* alone  
 sólo only, solely  
 soltar *irreg.* let go, let out, let  
 loose; relinquish, release  
 soltero, -a single, unmarried  
 soltero *m.* bachelor  
 sombra *f.* shadow, darkness; shade,  
 protection

sombrero *m.* hat  
 sombrío, -a gloomy, dark  
 son *m.* sound  
 sonar *irreg.* sound  
 soneto *m.* sonnet  
 sonoro, -a sonorous  
 sonreír *irreg.* smile  
 sonrisa *f.* smile  
 sonrojarse blush  
 sonrojo *m.* blush, affront  
 soñar (*irreg. con*) dream  
 soplar blow, blow out, breathe  
 upon; inspire  
 soportar endure, suffer  
 sordo, -a deaf; silent, stealthy  
 sorna *f.* slowness, deliberation  
 sorprender surprise, take unawares  
 sorpresa *f.* surprise  
 sosiego *m.* tranquillity, calm; peace  
 of mind  
 sospecha *f.* suspicion  
 sospechar suspect  
 su his, her, its, their  
 súbdito *m.* subject  
 subir ascend, rise; bring up  
 sublime sublime, heroic, grand  
 subrayado, -a (*pp. of subrayar*)  
 underlined, italicized  
 suceder happen, succeed  
 sucesor *m.* successor, heir  
 sudar sweat, toil  
 suelo *m.* ground, soil  
 sueño *m.* dream, fancy  
 suerte *f.* chance, fortune, destiny  
 sufrimiento *m.* suffering  
 sufrir suffer  
 sujetar subdue, hold fast, catch,  
 restrain  
 superior superior, above

**superlativo, -a** superlative  
**supersticioso, -a** superstitious  
**súplica** *f.* supplication, petition, request  
**suplicante** supplicating  
**suplicar** supplicate, beseech  
**suponer** *irreg.* suppose  
**surcar** plow, furrow  
**suspensio, -a** (*pp. irreg. of suspender*) surprised, astonished, distraught  
**suspiro** *m.* sigh  
**sustento** *m.* sustenance, food, maintenance  
**susto** *m.* shock, surprise, astonishment  
**suyo, -a** his, her, their  
  
**tahur** *m.* gambler  
**tal** such, such a, the aforesaid, this; so; **qué** ∞ how goes it, how about it; **si** ∞ surely, by all means  
**talento** *m.* talent, genius  
**Talía** Thalia, muse of comedy (*see note*)  
**también** also  
**tamboril** *m.* timbrel  
**tan** so, such, so, as, such a; ∞ sólo only; ∞ . . . como as . . . as; ∞ . . . que as . . . as  
**tanto, -a** so, so much, as much; *pl.* so many, as many; **en** ∞ meanwhile; **en** ∞ que while  
**tapado, -a** (*pp. of tapar*) covered (*see note, ll. 5-6*)  
**tapa-enredijos** *m.* tangle-screener  
**tapar** cover  
**tapia** *f.* wall (of yard or garden)  
**tarantela** *f.* tarantella

**tardanza** *f.* delay, tardiness  
**tardar** delay, be late, be long  
**tarde** late, too late  
**tarde** *f.* afternoon  
**Tarifa** *f.* Tarifa, *cf. note*  
**te** you, to you  
**teatral** theatrical  
**teatro** *m.* theater  
**tedio** *m.* tedium, weariness  
**telón** *m.* curtain  
**temblar** *irreg.* tremble  
**temblor** *m.* trembling, agitation  
**temer** fear, be afraid; ∞ se fear, be afraid  
**temerario, -a** daring, rash, imprudent  
**temor** *m.* fear  
**templanza** *f.* moderation  
**temple** *m.* temper  
**templo** *m.* temple, church  
**tenaz** (*pl. -ces*) tenacious, obstinate  
**tender** *irreg.* stretch forth, hold out  
**tendido, -a** (*pp. of tender*) stretched out, lying prone  
**tener** *irreg.* have, hold, keep; ∞ hambre be hungry; ∞ gracia be funny, be witty; ∞ razón be right; ∞ miedo be afraid; ∞ presente bear in mind; ∞ que must; ∞ de must; ∞ a bien regard as advisable; ∞ para sí have an opinion; **tengo para mí** my own opinion is; ∞ **en cuenta** take into consideration; **ya te tengo bien seguro** now I have you where I want you; **téngame Dios de su mano** may heaven restrain me; **qué tiene** what is the matter with him

tercero, -a third; *Islas Terceras*  
*Azores*, *cf. note*  
 terciaria *f.* tertian fever, chills and  
 fever  
 terminante definite, final  
 término *m.* term, end; primer ∼  
 foreground (side); segundo ∼  
 background (side); sin más ∼ ni  
 espacio without a moment of  
 grace  
 ternura *f.* tenderness  
 terrible terrible  
 terror *m.* terror  
 tesoro *m.* treasure, treasury  
 testigo *m.* witness  
 testimonio *m.* testimony; falso ∼  
 false accusation  
 ti you  
 tiempo *m.* time; a ∼ on time, at  
 the right time; a ∼ de while,  
 as; al ∼ que at the same time  
 as; a su ∼ at the proper time;  
 algún ∼ some day, once; en otro  
 ∼ once, formerly  
 tierra *f.* earth, world, ground  
 timidez *f.* timidity  
 tinieblas *f.* total darkness; Tene-  
 bræ (morning prayers of the  
 last three days of Holy Week;  
 these prayers are recited not  
 on the mornings to which they  
 belong, but on the evenings of  
 the preceding days  
 tinta *f.* ink, tint, color  
 tirano, -a tyrannical  
 tirano *m.* tyrant  
 tirar throw, fling, hurl; fire (a  
 gun)  
 tiro *m.* shot

tocar touch, belong to, behoove,  
 be a duty, find out; play (of mu-  
 sical instrument); el desengaño  
 toca is discovering her mistake;  
 bien tocáis vuestros registros you  
 pull your stops well, you play  
 your cards well  
 todo, -a all, whole, every, every-  
 thing; con todo nevertheless; del  
 todo entirely, completely; toda  
 una Infanta de España no less a  
 personage than an infanta of  
 Spain  
 Toledo *m. or f.* Toledo, *see note*  
 tomar take; ∼ más cuerpo in-  
 crease  
 tono *m.* tone  
 tonto, -a foolish  
 tonto *m.* fool  
 torbellino *m.* whirlwind  
 tormenta *f.* storm  
 tormento *m.* torment, torture, an-  
 guish  
 tornar return  
 torno *m.* turn; en ∼ round, about  
 torpe infamous; dull, rude, clumsy  
 torpeza *f.* clumsiness, stupidity  
 traer *irreg.* bring, draw, carry  
 tragar swallow  
 tragedia *f.* tragedy  
 traición *f.* treachery; a ∼ treach-  
 erously  
 traidor *m.* traitor  
 traje *m.* clothes, suit  
 trama *f.* deceit, plot, machination  
 tramar weave, plot  
 trance *m.* peril, extremity  
 tranquilo, -a tranquil, quiet  
 tras (de) after, behind

- trastornar** upset, disorder, confuse  
**tratar** treat, handle; *∞ de* try to  
**trazar** plan, arrange; plot  
**treinta** thirty  
**trémulo, -a** tremulous, trembling  
**tres** three  
**trescientos, -as** three hundred  
**triaca f.** antidote  
**tributo m.** tribute  
**triste** sad, gloomy, dejected  
**tristeza f.** sadness, sorrow, affliction  
**triumfante** triumphant  
**triunfar** triumph; *∞ de* triumph over  
**triumfo m.** triumph; *la palma del ∞* the palm of victory  
**trocar irreg.** exchange  
**trocito m.** (*dim. of trozo*) small fragment, bit  
**tronco m.** trunk (of tree etc.)  
**trono m.** throne  
**tropa f.** troops  
**tropezar irreg.** stumble  
**trueno m.** thunderclap, thunder; *noche de ∞s* dark and threatening night  
**trueque m.** exchange  
**tu** your, thy  
**tú** you, thou  
**tumba f.** tomb, grave  
**turbación f.** perturbation, confusion  
**turbado, -a** (*pp. of turbar*) perturbed, confused  
**turbar** disturb, trouble, alarm  
**tuyo, -a** your, thy; *el tuyo, la tuya,* yours, thine  
**u or**  
**ufano, -a** proud; cheerful, content  
**ujier m.** usher, doorkeeper  
**último, -a** last  
**ultraje m.** outrage, insult  
**umbral m.** threshold  
**un** *see uno*  
**único, -a** only, sole, unique  
**unido, -a** (*pp. of unir*) united  
**unir** unite, join, connect  
**uno, -a** one; *pl.* some; *unas . . .* otras some . . . others  
**un(o), -a** a, an  
**Urías** Uriah, *see note*  
**uso m.** use  
**vacilar** vacillate, waver, reel, hesitate  
**vago, -a** vague  
**valedor m.** protector, defender  
**valer irreg.** be of value, be worth  
**valía f.** credit, price, influence  
**valor m.** valor, courage, value  
**vano, -a** vain, in vain, fruitless  
**vario, -a** various, several  
**varón m.** male, man  
**varonil** manly, spirited, courageous  
**vasallaje m.** vassalage, servitude, homage  
**vasallo m.** vassal, subject  
**vehemencia f.** vehemence  
**veinticinco** twenty-five  
**velar** watch, be vigilant, keep vigil; *∞ por* watch over  
**velo m.** veil  
**vena f.** vein  
**venático, -a** erratic

**vencer** conquer, win  
**vender** sell  
**veneno** *m.* poison  
**venganza** *f.* revenge  
**vengativo, -a** revengeful, vindictive  
**venida** *f.* coming, arrival  
**venidero, -a** future  
**venir** *irreg.* come, occur; be (*estar*)  
**ventaja** *f.* advantage  
**ventura** *f.* chance, fortune, happiness; *por*  $\infty$  by chance, perchance  
**venturoso, -a** happy, fortunate  
**ver** *irreg.* see;  $\infty$  *se* be; *ved* remember, bear in mind, see; *a*  $\infty$  let's see  
**verdad** *f.* truth; *es*  $\infty$  it is true, that is so; *a la*  $\infty$  truly, to tell the truth  
**verdadero, -a** true  
**verde** green  
**verdugo** *m.* executioner  
**verso** *m.* verse; *pl.* lines, poems  
**verter** *irreg.* shed  
**vez** *f.* time, turn; *otra*  $\infty$  again; *tal*  $\infty$  perhaps; *a su*  $\infty$  in his turn; *a veces* at times  
**viaje** *m.* journey  
**viceversa** vice versa  
**viceversa** *m.* contrast  
**vicio** *m.* vice  
**víctima** *f.* victim  
**victoria** *f.* victory  
**vida** *f.* life; *en mi*  $\infty$  never in my life, never; *por*  $\infty$  by Jove  
**viento** *m.* wind  
**vil** vile, base  
**villa** *f.* town, country estate

**Villamediana** *proper name* (*cf. Hist. Introd.*)  
**Villaviciosa** *f. cf. note*  
**viña** *f.* vineyard  
**violencia** *f.* violence, force, intensity; *con*  $\infty$  forcing the words  
**violento, -a** violent, strained  
**Virgen** *f.* the Virgin  
**virreina** *f.* vicereine  
**virtud** *f.* virtue, chastity  
**visible** visible  
**vista** *f.* sight, gaze; *corto de*  $\infty$  near-sighted  
**visto, -a** (*pp. irreg. of ver*) seen; *por lo visto* apparently  
**viuda** *f.* widow  
**viudez** *f.* widowhood, widowerhood  
**viudo** *m.* widower  
**viveza** *f.* vivacity, spirit  
**vivir** to live; *vive Dios* by heaven; *vivan nuestros reyes* long live our king and queen  
**vivo, -a** living, alive, lively, keen  
**volcar** *irreg.* overturn, upset  
**voluntad** *f.* will, purpose  
**volver** *irreg.* turn, return, restore;  $\infty$  *se* turn around, return;  $\infty$  *a . . .* (*infin.*) to . . . again;  $\infty$  *sobre sí* come to one's senses, collect one's self  
**vos** you  
**vosotros, -as** you  
**votar** vow, vote, swear; *voto a* I swear by; *voto a veinticinco santos* I vow by all the saints  
**voto** *m.* vow

**voz** *f.* voice; rumor, report; *en* ∞  
alta aloud; *en* ∞ baja in an  
undertone

**vuecencia** your excellency

**vuelta** *f.* return

**vuesa** *archaic for vuestra*

**vuestro, -a** your; *el vuestro, la*  
vuestra, yours

**Wiranzan** *m.* Besançon, *cf. note*

**y** and

**ya** already, now, by now, by this  
time; ∞ *que* now that, since

**yacer** *irreg.* lie

**yo** I

**yugo** *m.* yoke

**zaguán** *m.* entrance, vestibule

**zozobra** *f.* anxiety, care, unrest

**zumbón, -a** waggish, jesting







GRAYDON S. DeLAND  
BROWN UNIVERSITY  
PROVIDENCE, R. I.

Hum  
PQ  
6564  
D7  
1917

FLORIDA STATE UNIVERSITY



3 1254 01983 50

3 1254 01987 5992

DATE DUE

001-0114

WITHDRAWN F.S.U

Printed  
In USA

HIGHSMITH #45230



P9-BPO-010

